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1: TIEU SUNHA VAN THACH LAM

hach Lam, Nguyén Tudng Lan, sinh ngay 7
thang 7 nam 1910 tai Hai Dudng,

Thach Lam la nguGi con th 6 trong gia dinh

Nguyén Tudng, gom 7 ngudi con (6 trai, 1

gai): Tudng Thuy, Tudng Cam, Tudng Tam,
Tudng Long, Thi Thé, TuGng Vinh va Tudng Bach. Tri ngudi
anh ca Nguyén Tudng Thuy lam cdng chic, nhitng ngudi
con lai déu da it nhiéu tham gia vao su nghiép van chuong,
nGi bat trong s6 d6 la Tudng Tam (Nhét Linh), Tudng Long
(Hoang Pao) va Tudng Vinh (Thach Lam).

Nguyén tén ban dau cla 6ng do cha me d&t Ia Nguyén
Tudng Sau, vi 6ng la con thl sau trong nha. Khi bat dau di
hoc & trudng huyén Cadm Giang (Hai Duong), b6 me 6ng
lam lai khai sinh cho con 13 Nguyén Tudng Vinh. D&n ndm
Thach Lam 15 tudi, thdy minh hoc chdm, cén tdng thém
tudi d€ hoc “nhay” 4 ndm, 6ng lam lai khai sinh lan nira,
thanh Nguyén Tudng Lan.

Khi d& d6 TU tai phAn th& nhat, Thach Lam théi hoc dé lam
bdo vdi hai anh. Budi dau, éng gia nhédp Tu Luc van doan do
anh 1& Nguyén Tudng Tam sang lap, roi dugc phan coéng lo
viéc bién tap tuan bdo Phong hda va td Ngay nay cua but
nhédm nay. Dén thang 2 nam 1935, thi 6ng dugc giao lam
Chu but td Ngay nay.

M6t tudi tho nhoc nhan céng vdi cudc sdng lao luc vi miéng
cdm manh do d& lam Thach Lam sdm ma&c can bénh lao
phdi, mot cdn bénh nan y thdi bay gid. Ong mat tai “nha



cay liéu” vao ngay 27 thadng 6 ndm 1942 lic mdi 32 tudi,
khi dang con trong dd tudi ruc rd trén van dan.

Ong ra di dé lai ngudi vg tré cung vdi ba dfra con thg trong
canh nghéo. Gia dinh da an tang 6ng ndi nghia trang Hdgp
Thién, Ha NOi. Sau khi Thach Lam mat, vg va cac con 6ng
cd vé s8ng & Ca&m Giang vdi ba me chdng, ba Phan Nhu,
mot thaoi gian réi di cu vao Nam.

Thach Lam cé ba ngugi con, hai trai mot gai: Nguyén Tudng
Kim Nhung, Nguyén Tudng Pa&ng va Nguyén Tudng Giang..
Ngudi con gai I16n nhat cia 6ng 1a Nguyén Tudng Nhung,
sau nay két hon va tré thanh phu nhan cua trung tuéng Ngb
Quang Trudng, vi tudng ndi ti€ng gidi va thanh liém trong
Quan Luc Viét Nam Cong hoa

Theo nha van Nguyén Tudn: Li vdn Thach Lam nhiéu hinh
anh, nhiéu tim toi, cé mét cach diéu thanh than, binh di va
sau sac..Van Thach Lam dong nhiéu suy nghiém, nd la cai
két tinh cia mot tdm hon nhay cdm va tung trai vé su ddoi.
Thach Lam c6 nhitng nhan xét tinh té€ vé cubc séng hang
ngay. Xdc cdm cua Thach lam thudng bat ngudn va nay nd
|én tU nhitng chan cam d6i vai tang I6p dan ngheo thanh thi
va thon qué. Thach Lam la nha van quy mén cudc séng,
trang trong trudc cudc séng ciia moi ngudi chung quanh.

Ngay nay doc lai Thach lam, van thdy day du cdo du vi va
cadi nhd thu cla nhitng tdc phdm cd cbt cach va phdm chét
van hoc...

Vé thién chlc cua van chudngThach Lam cho biét: “Ddoi vdi
toi, van chudng khdong phai moét cach dem dén cho ngudi
doc su thoat ly hay su quén, trdi lai, van chudng la mot th&r
khi gidi thanh cao va déc luc ma chidng ta cd, dé vira t6 céo



va thay doi mot cai thé gidi gia ddi va tan ac, vua lam cho
long ngudi doc thém trong sach va phong phu han”. Thach
Lam doi hdi rdt cao phdm chét trung thuc cla ngudi nghé
si. Ong viét: “Su thanh thuc chua du cho nghé thudt. Cé
thé€, nhung mot nha van khéng thanh thuc khéng bao gid
tréd nén mot nha van gia tri. Khéng phai c( thanh thuc la tré
nén mot nghé si. Nhung mot nghé si khong thanh thuc chi
la mo6t ngudi thg khéo tay thoi.

Vi mat s6m nén su nghiép van chudng cta Thach Lam vé s
ludng rat khiém ton, tuy nhién vi gia tri nghé thuat cua né
rat cao nén 6ng van dudc coi Id mot nha van 18n trong nén
van chuong Viét Nam can dai.

Cac tac pham gém:

1- Ngay Mdi, tiéu thuyét 1937

2- Gio Dau Mua, tap truyén ngan 1937.

3- Nang Trong Vudn, tap truyén ngan 1938.
4- Theo Giong, nghi luan van chuadng, 1941.
5- Sgi Tdc, tap truyén ngan, 1942.

6- Ha N&i 36 PhS Phudng, tly bat, 1942.
Tai liéu tham khao:

-T6i tim lai Tu Luc Van boan - Tién si Martina Thucnhi
Nguyén

- Man Dam Vdi Bs. Nguyén Tudng Bach - LAm Lé Trinh

- Thach Lam - Wikipedia Viét Bach Khoa Toan Thu
(vi.wikipedia.org )



2: HOANGAY TET.

oa xua nay von la ban vdéi ngudi - Bong hoa,
déi véi ngudi ta, |a mot cai bi€u hiéu nhiéu y-
nghia. Mau hoa tugi lam cho vui mat, hudng
hoa thanh cao, canh hoa mong manh, nhac
ngudi ta nhd dén su khong bén cua nhitng vé
dep, mau tuadi trong vi tru.

Ngudi ta thudng dem bong hoa vi véi nguGi thiéu nir: cling
mot vé dep, cling mot thanh hudng, cling mot ki€p mong
manh nhu thé. Nhung, nguGi xua, trudc canh hoa nd trong
gié déng, trudc nhirng canh hoa trdng mudt nhu tuyét diém,
cai cam-giac con sau xa hon dirng trudc moét nguGi con gai
dep, cai cam gidc phién phdc, ngdm ngui l1an tiéc, lan
thuong. NguGi va hoa cung nhau lién lac, cung moét linh
hon, cai vé trong sach, thanh cao cua hoa la cdi tuyét dich
thanh cao trong sach cua ngudi ddi.

Nha hoa-si nhat Utamaro cé vé moét blc tranh ngudi va hoa
tuyét dep. Mot ngay mua dong, tuyét trang phu day thém,
mot cb gai tu lu, mad mang trudc gido hoa clc. Co dinh, sang
sédm nay, ra ngadt mdy bdng hoa clc dé trang diém can
phong am ap, mén gam vdi lira than. Long c6 nhe nhang,
vui vé. Nhung dén khi ngat mdy béng hoa nd trén tuyét, co
nhin hoa lai suc nghi dén than phan minh, nghi dén sac dep
cling mong manh nhu ddéa hoa. Nhirng ngay vui tugi c( lan
lugt di khéng trd lai, cling nhu canh hoa kia ma tay co dé
bay trudc gi6. Mot su budn rau man mac thoang qua khién
doi mat trong c6 mc mang.



Trong truyén Liéu-trai-chi-di cia Tau, hoa la nhitng c6 con
gai xinh dep, dang yéu, trong gié hoa hién ra dé& s6ng moét
quang ddi ai an dam tham vdi cac nha van si giau tinh cam,
roi lai bién di mot dém trdng md lanh 180, dé lai méi tiéc
thuong.

Cac cu ta xua tréd vé gia, chi lay hoa lam ban. Ngay ngay
cham slra gio lan, ddi hoa lan vdi dGi nguGi la mot: mot
mam hoa lan mdi moc la mot niém vui, ma cai thu tuyét
tran cla cac cu la dgi chG bong hoa lan ndg, dbéi con gid nhe
dem dén mui huagng thoang thoang mat cua boéng hoa.

b 3

Nhi{rng bong hoa nhu th€, tuy ciling la nhitng béng hoa vui
van cd 1&8n chdt budn - Bdng hoa ngay Tét cla ta day mdi la
nhi{rng bong hoa vui that. Ta khdng can nhirng béng hoa dé
dem lai cho ta nhitng cam giac md mang, ta cling khéng
udc ao bong hoa s€ hoda ra lam moét ngudi con gai xinh dep
dén au yém yéu dudng. Bong hoa ngay Tét phai la nhirng
bong hoa ruc rd, nhiéu mau. VGi ngay xuan dam am, vdi
mau banh chung xanh, v8i mau xac phao do, phai cé mau
dd thdm cla béng thudc dudgc, mau vang ruc rd clua béng
hoa cuc, hay mau dao tucdi cua nhirng canh hoa dao. Bong
hoa |a mét cdi trang sdc vui tuci, d& lam nhitng ngay Tét
thém vé man ma va cai vui trong long ngudi thém dam
tham.

X

PlUng dau trong cac thd hoa ngay Tét, la béng hoa thuy-
tién, ¢ nhirng mién co6 tuyét xudng, hoa thuy-tién dem theo



mau tradng tinh va trong sach. Huong thom ngat, moét th
hudng cao quy lam ngudi ta say mé.

Ndm canh hoa trang, Iic ma&i nd 6m mot cdi nhi vang: bong
hoa ham ti€u, nhu cai cudi e Ié cua mbét cd thi€u nl then
thung.

Co ngudi vi bong hoa thuy-tién nhu mot cai dia bac, chén
vang, trong chén dung hudng thadm. Cau vi ay tuy dung,
nhung lam cho bong hoa nang né. Khéng, thuy-tién ciling
nhe nhang nhu béng hoa mai, cling mém mai nhu canh hoa
mai. Nhung ngoai cadi mong manh, trdng nuét dy, cé thém
cai mau vang ruc rd va tudi cua nhi-hoa, lai thém cai huong
thom cling ngat nhu hugng tram ngay TEét.

Nhirng gid hoa thi mudét va thép: [& xanh va uéng cong - tuy
dd la moét su nhan tao - nhung mudn che dd |dy cac bbong
hoa: Toan thé, cdi gi cling diéu-hda: hoa cling vira, 1a khdng
nhé qua, ré trdng va déu. Hoa thuy-tién chi va cat sach va
nudc trong, trong sach nhu bdng tuyét chd hoa 8y moc.

Ngudi ta biét dung va thudng thic hoa thuy-tién da lau, dén
nay, hoa 8y nhu biéu hiéu cdi vui cia ngay Tét. Ngay Tét
khong hoa thuy-tién that kém vui, ma kém vui nhat la
khong dudc hudng cai hucdng thdm, ngat va cao quy, cua
boéng hoa, nhu nhac ta nhd lai nhitng ngay vui cua nam
ngoai, nam xua.

Moi khi Tét dén, ching ta lai udc mong va trong dgi bong
thuy-tién, dgi cdi bbng hoa trang, cai |& xanh ubéng cong,
nhu ta trong doi cai mai tdéc den, va cai nu cudi tudi tham
cla ngudi thi€u nlr ta au-yém.

%



DudGi anh den ruc rd, anh nhitng ngon nén lung lay, khoi
trdm thdm lam run dong nhirng canh hoa dao. Nhirng bdéng
hoa mau hdéng nhu &n-hién sau ladn khéi, cdnh trdng hoa
mai trap trung trong anh sang: moét quang canh vua ruc rd
vUa vui tudi cia ngay Tét, cua nhitng dém ngay Tét trong
nha @m cung, khi ngoai gi6 bac lanh lung reo trong bdng
toi.

Hoa dao, vdi em gai hoa mai, hai thtr hoa ngay Tét: chi
hong tucdi nhu ma héng c6 con gai mdi vé nha chong, em,
trdng trong nhu bong hoa tuyét. Hai chi em déu day nhirng
vé xuan mdi dep, cung canh hoa maon mdn, cung nhi vang
lam tam, cung nhirng gio la non xanh xanh.

Moi mot nu hoa 1a mdt nu cudi, gilt cai vé hong bi mat, cai
mau hong va tuci nhu budi sang binh minh dgi giot sucng
reo d& nd canh lua mém. Nu cudi cua ngudi thi€u-nit xinh
tudi, mang bao nhiéu cai vui md mang cua ve dep.

%

Pay la cdi ruc rd, vé sang lan, sang sta cua mau vang:
bong hoa cuc, canh hoa cong uén minh chen trong dam 13
mém. Day la moét bong hoa vui vé, su tudi dep hoan toan,
khéng mong manh, khdéng éo 1a. Chéu clc vang ngudi ta dé
ngoai thém, nhu dé dén xuén vao, nhu dé khoe khoang vdi
khach cai sung sudng day du cua nhirng ngay Tét dau nam
mdi.

Mau vang chdi loi va long lanh cua béng kim-thap, mau
vang nhat cla bong hoang mau-don, mau trdng nhe cua
béng phdn-hdng, mét loai mau ruc rd, ganh nhau ndi trén
tham 13 xanh. COn mau dé m& 1An mau vang dm clng cla



canh bd-nhung, nhu moét td&m nhung té éng &, nhiéu chd
sam den nhu dém mua ha - Con nhitng cdnh toi bdi cla
bong hoa bach-mau-dan 1a Igi trudc gio nira.

Hoa clc chi la mot hoa trang sifc cho nhitng ngay vui. Cai
ruc rd cua mau hoa lam cho canh Tét ruc rd thém, lam cho
quan ao mdi thém tugi dep, lam cho rudu mui sanh trong
c6c pha-lé thém nong. khéng cé mau gi hogp han véi mau doé
cla xac phdao rai rac trén thém.

Hoa ngay Tét cling vui vd8i ngudi trong ngay Tét. Hoa thay
tién, hoa dao va hoa cuc thi nhau lam cho ngay Tét thém
tudi dep, thém vui vé.

Ngudi ta khéng dén tan chd hoa nd dé thudng hoa, ngudi ta
bat hoa phai dén tdn nha d& mua vui cho minh. Bdng hoa
ngay Tét la nhitng cb tién-nr dem cai xuan dam am vao
trong mot can phong.



3: BAT DPAU

hi Nhung @i, ra day em bao cai nay.

Nhung van cli nhin trén mdii kim, khéng
ngung Ién. Nang chi bao:

- Loan bao gi?

- Cai nay hay lam. Chj c ra day r6i em noi
cho ma nghe.

- Thé thi thoi. Téi con ban khau ao mdi cho em Bich day.
Loan khéng nghe, nhat dinh goi:
- Chj cr d€ day ra véi em, cdu chuyén hay |dm co. Di chj!

Nhung hgi buc minh vé tinh niing niu cia em. Nang bo
chi€c a0 mdi xudng thung di ra:

- Nao xem c6 em ndi gi ma can thé.

Loan quay ghé€ lai nhin chi, nhoén cugi, hai mat long lanh
sang:

- Chj xubng day, gido mat lam chi a.

Trén manh vudn, ndng loé qua cic hang cdy. Nhung dam
trén c6 mém, dén ngb6i xudng chi€c ghé may bén canh em.
Thay Loan cé veé tinh nghich nang nghiém giong bao:

- Chuyén gi thi néi di. bung c6é dua ma chét vai toi day.
Hai m&t Loan van long lanh, nang vdi lam mat nu cudi sip
nG trene moi, ghé lai sat tai chi, ma hai dé vi then:

- Chi... nay chi, bao gid... anh Minh xubéng chai, chi nhi?



Nhung bat cudi, tat s€ vao ma em:

- Thé ma ngd gi, c6 chi lam t6i bo gid cong viéc. Anh ay
xubng chgi bao gid thi hoi anh ay ch hoi gi toi.

Nhung toan di'rng day bé di, nhung Loan voi ndm 18y do chi,
nan ni:

- Khéng, chi hdng ngdi ddy mot chut da. Sdng nay em thay
me ndi rang ngay mai cau Binh sé& xudng.

Lan nay dén lugt Nhung d6 hong ma. Chi gat véi em:

- CO6 chi hay dugc cai néi bdn thoi.

- Khoéng, em ndi that ddy. Me ndi vdi thay rang... rang
muon cho chdng xong viéc thi bao cau Binh xudng, va thay
da viét giay roi.

Nhung lang yén moét lat r6i hoi em:

- Vay cau ta xuéng mot minh a?

- Chac thé. Nhung cau Binh thi con can ai ndi gilp nira. Cau
ta cling nhu ngudi nha réi con gi.

- Ai biét dau day!

Loan nam 13y tay chi, cai lai:

- Cha phai thé la gi, chi lai con chai.

Nhung yén lang khong dap.

Loan cling th6i noéi. Nang thong tha va diu dang nghi ngadi,
vi nhac dén tén Binh nén hinh dnh Minh than yéu - Minh
cla nang - lai hién ra truéc mat, hinh anh mot ngudi thiéu
nién tinh nhanh, hai mat sadng, luén luén dua tay vén lai
mai tdc xoa trén tran. Con ngudi dang yéu quad! Loan e then



nhd lai nhirtng lIUc chang sé Ién cam tay nang, bén gdc vuadn.
Tim nang dap manh Ién va moét cam giac ém diu chan Ian
vao ngudi.

Budi chiéu da dén. Nang sién ngang sat mai nha dén phdt
trén ngon cd. Ca& mdt chum 14 cay liéu to ding gilta san
dung vao &nh néng, td liéu budng ching sé rung ddng vi gié
nhe. Nhitng Ia manh va dai trong nhu lua moéong va sang
nhu mi cda cac cd thi€u nira vui tuai.

Hai chi em Loan ng6i nhin canh vudn rudng bay ra trudc
mat. Cay cbi xanh tudgi va um tum bao boc lay may can nha
gach cula trai nang. Chiéu nao hai chi em cling bac ghé€ ra
ngobi trén tham cod trudc thém nha xem sach hay noi chuyén
dé dgi con gid mat ngoai cdnh dong dua vao. Nhung budi
chiéu nay d6i vdi hai ngudi ém diu hon moi budi chiéu.

Loan dua mat nhin dua mat nhin trdm Nhung, nang thdy chi
cé veé tu lu nghi nggi; dbi Ibng may dai va den s€ nhiu lai
mot cach Loan da trong quen, khién nét mat Nhung hai
nghiém trong. Nang doan chi dudng nghi viéc gi quan trong
- viéc cau Binh, chac thé. Loan kinh trong su suy nghi cla
chi, lang yén hit thd manh khong khi trong theo gio tran
vao; nguc nang nd Ién, sit nhe vao lua méng va mat cua
tdm do; mot cam gidc dm clng lan dan khap than thé nang,
dan nang vao moét su em diu dé chiu. Loan muén 6m I&y
mot ngudi nao - mot su quan quit trong sach va lanh théi;
nang nghi dén Minh r6i mim cudi.

Bong nhién Loan quay lai; me nang da dén bao gid ma nang
khong biét. Loan nghe thay chi€éc ghé kéu rang rac dudi sic
nang cua me vi ba phan ngudi to béo, r6i nét mat hién tu
va quen thubdc clia me lam than mat cudc hdi hop. Mat ba



phan cling long lanh sang. Me nang dang rdi tri 1dm, Loan
nghi thé. Chac ba c6 diéu gi mudn noi.

- Me khong vao trong phd chai a?
Ba phan dé tay Ién dui, nhin vé phia nang:

- Cha vao nita. H6m nao cac ba &y cling dat danh td tdm
dén sang mét qua.

Nhung ndi chen:
- Me hay thic khuya thé mét ngudi 1am.

Ba phan nhin chi lang yén. Loan muln néi chuyén nira,
nhung bdng nang hiéu rdng ngdi day 1a thira. Ba phan cé vé
dgi nang ding day di ra chd khac dé néi cdu chuyén quan
hé hon. Loan nhin chi, Nhung cldi mat xuéng chan, I16ng mi
dai phét bdng ma haoi i'ng do. Nhung cling dang chd dgi cau
chuyén gi quan trong. O, thé& ra chi cd nang 1a khéng quan
trong thoéi u? Loan c6 cam tudng xua nay me va chi Nhung
van coi nang nhu con tré, chi nhitng chuyén nhé nhit va
ngot ngao mdi dé nang nghe.

Hgi phat y mot chut, Loan thu gon giay & dudi chan noi
chira ngugng:

- Gi6 mat qua! Ra canh déng chagi mot ti méi dudc.

Nang ddng day uyén chuyén trong tdm &o lua manh. Dén
dau vuon, Loan quay lai: qua nhién chi Nhung véi me dang
chum dau vao nhau. Lai chuyén nhan duyén cua chi Nhung
chd gi. Lam sao ma phai bi mat thé. Hai ngudi cl viéc lay
nhau cé dudc khéng? That la gian di qua, ma hinh nhu
khong ai nghi ra.



Loan vUa di vua rut Ia trong vuon, nghi nggi. Thai do chi
Nhung khién Loan I&y lam la. it 1du nay chi thanh ra ding
dan nghiém trang. Chi khéng cudi dua luén véi Loan nira.
chi tai cai viéc lay chong thoéi. Cau Binh ciling dang yéu day
ch. Lay Nhung thi thuc xdng dbéi. Loan ciling biét mang
mang rang t ngay nha cau Binh nghéo, thi ba phan khong
mudon ga Nhung cho cau nira, tuy cé IGi giao udc ci. Loan
thay bat binh cho cau va gian me; nghéo thi nghéo chf lam
sao. Nhung me lam thé& chdng vi chi Nhung d6 u? Loan con
nhd mot hom, nghe thdy me ndéi vdi thay:

- Bay gid 18y nd chi con Nhung s& khdé. Minh lam cha me
phai li€u cach thuong con ch.

Chuyén ngudi nhdn thuc rac réil Loan chdng hiéu ai phai c3,
chi thugng chi Nhung hinh nhu chi suy nghi nhiéu vé viéc
dy. Chi yéu cau Binh 1am thi phai. Cling nhu Loan yéu Minh.

Loan budc ra cdng. Canh ddng lda xanh rén hién ra trudc
mat. Trén gidi, giai quat hong tim xoé rong tir phuong déng
sang phudng tay. Trong sudng mu xulng, ti€én éch nhai
vang vang tung dip mét, nhe nhang |én cao trén khong. Gia
cd Minh & day, d&€ cung di choi thi Loan sung sudng qua,
Loan ngbi xubng vé cd bén dudng, tay may rut chiéc co
may. Minh cling nghéo nhu Binh, cha khac gi. Loan mgd
mang nghi; sau nay mé cling ngan cam khoéng cho Loan lay
Minh u?

Nhung y nghi ay chi thoang qua, Loan chi thay yéu ma thai.
Tam hdn nang ndy nd don tinh yéu nhu cdi cdy ndn doén
nudc mua. Nang yéu Minh nhu ddra tré mdi bat dau yéu, say
sua va loda mat vi chinh cai tinh yéu ctia minh. Loan thd dai
nhe, bao gid Minh xuéng day. Anh ay da hen ky nghi nay



thé nao cling vé chagi nha Loan. Hai ngudi lai len 16i trong
vuon nhu moi khi, dudi con mat vui vé ctia thdy me, Loan
nhd lai nét mat hong hao cua Minh luc quay lai dua tay vuot
toc x0a trén tran. Tinh yéu mén than tién!

Trong nha da |én den, Loan mdgi tré vé. Nét mat chi Nhung
va me lam sao ay, khac vdi ngay thuéng. Mot vé quan trong
con phang phét trong déang diéu hai ngudi. Loan doan chac
cd chuyén gi xay ra. Mat chi Nhung haoi dd, nhu vira mdi
khoc, nhung cd mot tia sang sung sudng khi chi nhin moi
ngudi. B& phan cé vé nghi ngdi, ngdi than ngudi dén ndi
Loan dén gan bén ma cling khong bi€t. Loan buc tdc vi bi
dé ra ngoai mot cdu chuyén quan trong. Nang budc dén ban
uéng nudc, réot nudc vao chén va gid cao voi am lén cho
nudc kéu to, ma cling khdong ai dé vy.

Dén Iic mang dén vao phong di ngud, Loan li€c mat nhin chi,
chd dgi mot cau noi. Nhung Nhung khong hé miéng, hai moi
mim chat mot dang qua quyét. Mac khong chu y dén nira,
Loan lén giudng nam. Nang kéo cai chan mong Ién cam,
khoan khodi rudi chan tay trén dém. LAn th( hai nguc nang
cang nG dudi vai min méng manh; mot cam giac tham thia
dé mé dang Ién ngap cad ngudi ngang vao trong dd, nhu Ildc
tdm bé. Loan ngdm miéng vao vanh chdn, rudi hai chan
thang ra, réi yén 1dng nhin t&m man trdng diu mau sita dudi
anh den. Nang trong thay Minh mim cudi véi nang trén dod.
Gian phong am cung tréd nén tich mich qua... M6t ti€ng nac
sé; Loan lang tai nghe: chi Nhung. Nang nghiéng minh nhin
sang giudng chi. Nép man van ru yén, va hdi thd Nhung van
déu déu, Loan nghe nham chang?

- Chi Nhung, chi Nhung...



Tiéngnang Loan nghe la han. Khong co tiéng tra 18i; hdi thé
Nhung van déu. yén bung, Loan trd lai vdi cdi modng xinh
dep clia minh. Sung sudng, nang nham méat, dé cho bdng
t6i dén, mat va ruc rd, bao boc ca tdm hdn, than thé nang.

N(ra dém, Loan suc thuc day; nang bang khuang md mat
nhin; den sang han va can phong nhu day cai hoat dong kin
ddo cua ngudi. Loan nghi ngay dén chi Nhung, chi Nhung
dau? Nang chong tay |én trong ra ngoai: chi Nhung ngoi cui
minh trén ban, trudc ngon den. Bong chi ménh mang chiéu
trén tudng; Loan tung chan ngbi day. Nhung nhu chgt nghe
thay tiéng dong voi cubi xudng nira, nghiéng mat di.

- Chi Nhung, chi lam gi thé?

Yén 18ng; Loan nhdé hdn ngudi ra ngoai man nhin: la chua,
chi Nhung... Loan tudng nham chang? Nhe nhang nang
budc dén sau lung chi, dat hai tay Ién vai Nhung, cui dau
xuéng ma chi, cam dong:

- Chi, chi khéc day u? Lam sao chi khéc?

Nhung khong tra Igi. Mot lat, chi dua khan Ién lau, dat tay
|én tay Loan, roi ngirng I1én nhin em, moét nu cudi qua nudc
mat:

- Chi c6 lam sao dau. Em chua ngu u?...
- Em...

Loan chdng ndi n{ta. Tdm su chi Nhung, em biét lam sao?
Nang ng6i xudéng bén chi, au yém:

- Chi ciling di nghi di thoi, dém khuya roi.



An ngon dén trédo nén diu va than mat. Mt chi Nhung con
long lanh UGt qua may sgi téc rbi trén tran. Hai chi em nhin
nhau, va Loan thay yéu kinh va thucgng chi qua.

Chi Nhung budn khé cai gi? Loan nghi dén cdu chuyén quan
trong gilrta me v@i chi Nhung ban nay, vé ban than nghi ngai
cla me... Nang tu nhién mim cugi, tudng tuéng thay hinh
anh Minh va noi:

- Em vira mdi nam mé xong thi chi day.

Nhung thd dai s&, quay mat di, r6i bao em.

- Thoi, di nghi di.

Hai chi em lang budc vao man.

Loan vUa kéo chan Ién dau, hé trong sang bén, thay chi
Nhung duong budng nép man xudng, tay van dé yén, méat
nghi ngdi nhin em. Loan vdi vang rut dau vao, chum chan
|én ngu.

Chi Nhung sap vé nha chong roi.

Thé la xong: me da bang long cho chi 1§y cdu Binh. HOm
nha trai dan do6 Ié dén, Loan sung sudng qud, chay di tim
chi. Nhung Nhung dang ng6i khau ao nhu moi khi & trong
budng; Loan dén gan ngay canh, nhi nhanh noi:

- Em xin mung cho chi va cho anh Binh day!

Nhung béng em Ién trén Iong, hdon vao ma. Mat nang long
lanh sang:

- Em t0i chi dudc cai thé thoi!

Loan ap ngudi vao chi, ndi dua:



- TU gid thé€ la chi hét khéc nita nhé.

Nhugn nhin ra xa, ng do hai go ma; Loan thay trong cai
vui clia chi cé 1An mot chut budn, mét ndi e ngai xa xa, nhu
mot chut suong md IGc binh minh. Nang biét chi Nhugn sap
di dén mot tuong lai gan gui, mot thé gidi khac; chi sap du
vao mot cudc ddi mdi, chinh tay xay dap |ay hanh phdc hay
dau khd riéng. Hai chi em r6i s& xa nhau. Loan quang tay
|én vai chi au yém. Su than mat rat lau.

HOm nay ngay don dau; Loan vui vé 1am, vi trong nha tap
ndp ké ra ngudi vao rén rip. Nha ctra trang hoang 16ng I3y,
gidy ban phu khdn gidi trdng mdi nguyén, day gid hoa du
cac mau. Tat ca ho hang trong nha déu cé mat; Loan nhanh
nhen di trong dam ngudi dy; Thinh thoang nang lang nghe
cac ba cu ndi dén chi Nhung, réi thi tham néi dén nang, tay
chi kin dao.

Nhung trong lIong Loan dang han hoan moét su chd dgi vo
cung: Loan dgi Minh, vi hdm nay thé nao chang ciing vé an
cudi chi. Nang mong dgi tirng chuyén tau. Sao Minh mai
chua dén?

Bong tu nhién dang trong cdu chuyén véi ba cd Loan yén
han ngudi lai: chang da vao. Cé 1& chang dang bé mi, mé
toc xoa trén tran, mat dua nhanh, hdi ngugng nghiu, ling
tung... Loan khéng quay lai, khdng nhin ra. Nang nghe thay
me nodi: "-A cau Minh, cau da xubéng... mdi cau vao..." va
tiEng Minh tra IGi khe khé; Minh ngb6i xuéng ghé€. "Chang
dang nhin minh", Loan thay thé. Nang lai ti€p not cau
chuyén vd@i ba c6. Bay gid trong nha dong qua; nhung y
nghi 8y khong lam nang nong rudt, ca cac ngudi chung
quanh, ca nhitng cau thua ti€p vaéi ba c6. Nhitng cai dé



khong Iam Minh xa nang, Loan van cudi néi, van nghe, van
d6i dap, nhu trong mot giac moéng; nang thldc & long nang
va @ trong long Minh.

Sung sudng, Loan di tim chi Nhung & trong buéng, ma hong
trong a0 mdi, gilra dam cac c6 phu dau. Chi Nhung tréng
dep qua, dep than tién, cao quy. Loan lai gan nhi nhanh
toan dua bdn chi, nhung nu cudi nang diu di va nang can
moi lai, vi chi Nhung vira mdi nhin Loan, mot cai nhin hai
nghiém tgrang, thoang budn. Loan thay trong Idong man
mac, nhu I8 mdS hi€u mdt sv ma Loan khdng biét 1a su gi.
Nang yén lang dirng bén chi, nghe giong cudi nho cua cac
c6 phu dau.

MOt 1at ba Phan vao, Loan thay me cé vé bang long va sung
sudng, cudi vui vé trudc dang diéu 1é phép cua cac cd phu
dau. Me nhin chi Nhung au yém, hién lanh; nhin cac c6 Lan,
Hong, Thu Bich, r6i nhin Loan néi dua:

- Con con bé nay nira. Sang nam t6i ga chéng cho em, cac
chi lai vé an cugi nhé!

BOn cai miéng xinh thua, bon nu cudi tuci qua: Vang a.

Loan chgt nghi dén Minh, then qua &‘'ng dé ca hai go ma, roi
chay vdi ra ngoai.

Dém dén, trong nha lai yén tinh han. Chi Nhung vé nha
chéng roi... khéng biét bay giG chi dang lam gi? Loan nhin
sang bén giudng chi, chiéc chiéu thudng gidi van ngay
ngan, mot cai go6i cli trd vd. Giudng nang am cung hon.
Minh da trong thay chua? Loan thd doan xem chang thic
hay ngu, hay ng6i xem sach bén ngon den... Nang hoi hop.
Luc chiéu, nghe thdu me mdi Minh & lai, Loan mung qua, vd



cui mat xubng trap trau. Vi thé bay giG Minh mdi & gan bén
ma nghi dén nang.

Sung sudng, Loan dua mat trong cac do6 vat bay trong
phong, cac do vat da quen su cé mat cua chi Nhung, Loan
thay cac thirc ay cé moét vé vui tuci va vo ly cia nhitng d6
vat ma nang trong ngay con nhoé ky nghi hé. Nang dén bén
clra sG, nhin ra vudn. Bong trang xanh réot qua vom manh |3
cdy chiéu vao. Gid thdi hiu hiu mat hai bén cd nang, téc
phat phd. Loan nhd dén mai téc xoa cua Minh khi chang
quay lai goi nang, ngay nao, & trong vudn. Dudi lan do; vai
min, thdm thia... Nguc Loan nd ra, nang thd manh, tay nam
chat chan song clra. Chi Nhung dau? Bong phong hoa chuc,
bén ti€n ai an, bén cdu Binh ma chi yéu; chi dang bat dau
cubc dGi mdai, day hoan lac, nhung sao mat chi nghiém
trang?

Bong trang chéch soi td vao trong budng. Loan ngui thay
cac mui hudng thdm ngoai vudn can dam thém, man mac.
Loan cling yéu, yéu say sua, sung sudng. Bong téi dugi vom
cay than mat, nhu giuc goi; 16i di trong vudn quen thudc
gitra hai bén la 16i di nhé am cung vo cung.

Loan sé& thé& dai. Nang rung ddng, dung dang dudi tiéng goi
quyén ri. R6i Loan rén rén, vuot lai mai téc; nang nhe
nhang di ra, ding lai & clra, nghe tiéng tim dap manh dudi
lan do0. MOt budc, moét budc nilra, buc thém thap xuldng
ngoai hién; cd vuang trén ban chan hgai lanh lanh vi sudng...

- Em Loan...

Nang da dén gilra vudn rb6i, bang hoang nhin quanh nhu
trong mong. Minh da chd & day tu bao gid... Hai canh tay
chang sé 6m |dy nguGi Loan, miéng chang ghé lai gan, Loan



sung sudng qua, nham mat lai.... Nang tinh day bén canh
Minh, bén ngudi chang, dudi bong cdy mat Loan mudn noi
nhung khéng biét ndi gi. Nang mé long ra d6n moét su han
hoan la, moét thé gidi khac nang mdi budc vao.



4: BEN KIA SONG

uyén ly ngi qué toi la mot huyén mién ha du,
cling giong nhirng huyén ly khac cua nudc ta,
khong cé gi la dac biét. Huyén khong to lam,
nhung rat sam uat va dong duc. Nhd cdé con
dudng xe hoa di qua, va mot con sbéng nho,
nhanh cua séng Nhi ha, nén su bubn ban dam
ra thinh vugng. Phd huyén cé mot gidy - bén nay 1a dudng
xe hoa, mot gidy nha 13 trat vach hay tudng go, nhitng clra
hang nho nho clua ngudi trong lang m@ ban cac thuc lat vat.
TrU hai cdi nha gach hai tang va kha rong: hai hiéu cua
ngudi khach dén lap nghiép ¢ day khong biét tur bao gid, hai
hiéu budn to nam hét ca quyén Igi budn ban & trong huyén.
Sau quay hang bd&ng gd, lic nao cling thdy mot hai chd
Khach ng6i gay ban tinh, va 6ng chu hiéu, ngudi béo tét,
hong hao, dau bong nhu hon bi, ngbi bé vé trong ghé banh,
lubn tay cham moi Ira vao cai di€u thudc lao. Nhitng ngugi
khach chu ay, va cai cira hang d6 sO cua ho, la nhitng ngudi
vat lan dau gay cho t6i hinh anh cua su giau co, bdgi lam cho
toi doan thay mot nudc la ¢ dau dau, nudc ky di ma ho &
day dén day; thudng ngay, cé khi hang gig, téi dung lai
drng ngam ho, nhin nhan cac cu chi cia ho, va nghe tiéng
ho néi liu lo, khién tdi nghi dén mot thé gidi khac la lung.
Ho6i 8y, tdi md&i mudi ba tudi. Thady me tdi ¢ Ha N&i vi budn
ban thua 16 nén md&i don hang vé huyén nay - chd qué cua
thay toi - da dudc hai nam. Chung t6i 8 moét can nha nho ba
gian ngay gi(ra ph6, mat trudc nhin ra dudng xe hda, mat
sau trong ra canh déng rudng. Me t6i don moét clra hang tap



héa nhd dé ban cho nhitng ngudi nha qué quanh vung day
ho 1én huyén nhitng ngay phién. Vi chd hop ngay & giira
ph6, nhirng hang qua banh, hang gao, hang ca, quang ganh
ngdn ngang va thing mung x&p hang hai day dsi dién
nhau. DuGi trgi, ti€ng O6n ao cla ngudi hop chg, mot tiéng
on ao dac biét, vang dong va sang sang, tU0 ddm dbéng ay
boc Ién nhu ngon Ida, bao trum lay ca huyén; mot dam
dong hoat dong, va vui vé, ruc ré nhiéu mau, day anh sang
va tiéng cudi, 1an nhitng cdu chui rda lanh 1dnh nhu kim qua
khong khi.

bé la tat ca nai qué tbi, tat ca quang canh cai huyén Van
Dudng mién ha du, ma moét ngudi trong ho t6i sinh lam thg
da vinh trong bon cau tuyét tac nay:

Van Duong xuan sac cd sao bubn,

DU mat ta, tau khap ban budn.

Dudi bén thuyén budn chen chic dau.

Trén dudng xe hoda lai qua ludn!

TOi qua & day tat ca cai tudi nién thi€u cla téi, sung sudng
va nhay nhdét nhu mot con chim gilta cudc s6ng hoat dong
kia bao boc 18y t6i, d& hét ca mat ma trong, ca tai ma nghe,
ca mii ma nguli cdi mui cat, mui dat, [an mui khdi rac ngudi
ta d6t & dau lang budi chiéu, theo gié v3i suong ma tran
vao trong pha.

Tat ca chg huyén, nhitng ké ngach hay bai khong, déi vdi
toi déu quen thudc, than mat nhu mot vat cl trong nha.
Nhung, bén kia séng, & vé phia huyén nha, cach chg dbé nua
cay sO, c6 mot nai dbi vdi tdéi nhu mot x& bi mat, xa la. Nai
8y, ngudi trong phd van goi 1a bén Sen, va con séng di qua



chd 8y dugc goi tén 13 sdng Sen. B&n Sen 1a mot tum nha
d6 haon mudi néc, 1ap vao cay cbi xanh um, & hai bén vé
mot con dudng gidi da di tam tdp khéng biét vé dau. Phia
sau, la mot canh déng hoang, day bai tha ma va bui dia;
bén nay, mot con dé nho va mot rang cay; bén kia, mot cai
quan cot da, dirng canh con dudng nhd ngodn ngoéo di vao
lang c6 cay da tién, mot cay da cd khdng biét may tram
ndm, ré thdng xudng dat to may ngudi 6m, khién khéng ai
cé thé phan biét dugc dau 1a gbc, dau 1a ré. Gan day, cb
mot cdi phan mod xay da bd hoang, mot vai tugng dd moc
réu 1an trong cd rdm, dudi hai g6c thdng cao vat, chdi 1én
ca mot vung.

MOt cai cau gob lung lay sdp d&, mot cdi cadu nha nudc da bo,
bdc qua song, ndi lien bén Sen vdi chd huyén bén nay.
Trong nhitng dip rat hi€m ma tb6i dugc sang bén ay, khong
lan nao t6i di qua chiéc cau dé6 ma khong ghé sg; cac van
cau cl da mot rung dong dudi budc di, va qua khe hg, toi
trong thdy dong sdng tham tham chay. Nhung nhitng dip
sang chadi bén Sen rat it, vi ngudi & bén nay khéng hay giao
thiép vdi ngudi bén ay. BEn Sen an vé tinh khac, tinh Bac;
nhitng bon cudp nhiéu lan vao cudp & phé huyén roi lui
sang dé dé trén trdnh su tdm n3, lai cang lam cho vung dé
doi va8i dan huyén, doi vdi toi, thanh mot vung hay nhon va
dédng sd. Ngudi trong phd thudng thi thAm k& vdi nhau
nhitng chuyén xay ra bén 8y; va mdi khi cé ngudi & bén Sen
sang, ai ai cting cham chd nhin nhu mot ngudi ¢ chon xa la
nao dén.

Co lan, mot 6ng cu gia rau bac dén chaoi nha to6i, cung thay
téi ubng rudu va ngam thad phud. Khi biét 6ng ta & bén Sen,
tdi nhin 6ng ta kham phuc Iam, me to6i lai bao 6ng ta la mot



ong do rat hay chi{, ¢ cai lang ven sbng phia bén kia, mot
lang ndi tiéng vi ngay xua, dd cd modt thdi mudi tdm 6ng
ti€n si. Khi 6ng cu ra vé, téi dua ra dén dau cau, toi dung lai
nhin 6ng giudng 6 di qua canh dong, dén khi 6ng nho lap &
chan trai.

Vung bén Sen cU ludn lubn dm anh tri tuédng tugng non ndt
cla toi. Nhiéu lan, t6i 1én ra dang sau nha, df’ng Ién mot
mo6 dat nhin sang bén kia s6ng, nhin khu nha nap bén cay
cOi, cai quan trd vG va rang cay trén bd dé, bén con dudng
di khong biét vé dau, vé nhitng chén xa xam nao tan bén
kia giai doi nui I8 md xanh & chan trdi; vdi téi, sinh trudng &
chén dong bang bun lay nudc dong, doi ndi quyén ri nhu
mot tiéng goi la lung. Trong gidi nui ay, c6 mot qua dbéi ma
nhitng budi chiéu n&ng trong, tdi thdy ndi dd Ién trdi xanh.
Trén dinh do6i, nguGi ta thay ro mot chum cay, me toi bao do
la chua Thién Thai. Thién Thai! cdi tén huyén ao than tién
ay khién t6i nghi d€n nhitng ch6n bong lai xinh dep, chdn
vui chdi cta nhitng tién 6ng ma thay téi van doc dén tén
trong cac truyén va k& cho tdi nghe. Rdi tdi tha thadn cho
dén budi chiéu, dé&n IGc mat trdi thdp xudng, dé dudc tréng
ca vung bén kia séng chdi 10a, ruc r8 tia anh nang; roi toi
han nira, Idc chi con rang chiéu chiéu cdc nén may, dugc
trong ddy nha md di va thap xuéng, 1an vao mat dat, va hai
gbc thdng cao 1&én, ndi den trén da trdi.

(o]
O O
Dan dan, toi dudgc co nhiéu dip sang chagi bén Sen. Su do la

nhd & anh Tién, ban t6i. T6i dang hoc & I6p ba trong trudng,
gan hét nam, thi Ti€n xin vao hoc. Toéi yéu mén anh ta



ngay; Tién la mot dlra tré manh dé va xinh xan, mat to va
da trang, tdc mém nhu sgi to. T6i yéu Ti€n nhu yéu mot co
con gai, Ti€n thuy mi, hién lanh va hét long va&i ban. Nhung
ngoai nhirng nét tot ay, Ti€n khi€n t6i gan gui va quyén rii
toi la vi anh & bén kia s6bng. Mot cai do6 da khién cho anh ta
doi vdi toi tréd nén mot dda tré ky di khac thudng. Toi két
ban v@i Ti€n rat la than thi€t, va chiéu nao tan hoc, t6i ciling
tién anh ta dén tan dau cau roi méi trd ve.

Mot hdm chu nhat, Tién rd téi sang chagi nha. T6i sung
sudng nhu mét ngudi sép dudc di phiéu lvu mao hiém, vi
lan ay la lan dau t6i dudc sang bén kia song. Toi véi Tién
cung di qua cau; chung tbi dirng lai tua vao thanh cau nhin
xudng song; may con thuyén cua cac ngudi budn ban chen
nhau dau bén bg, trén cd may dda tré chaoi dua va con ché
nam cudn tron trén mui thuyén ngu. D6 chinh la nhiing
chiéc thuyén tu tinh Bac vé, chd nhitng th& hang la. Tién
gid tay chi vao dam thuyén bao toi:

- Ngay trén Bac vé day, chung toi cling di moét chi€c thuyén
nhu thé nay.

To6i nhin Ti€n mudn hoi anh ta vé tinh Bac xa x6i dy, nhung
lai thoi. Tién da giat tay toi qua cau di dén phd Sen. Nha
Tién & cubi pho, sat ngay canh dong. Toi thdy mot clra hang
tap hoa cling giébng nhu clra hang cita me tbéi, nhung nho
han. Trén tdm phan, sau may ngan hang, mot ba cu gia toc
bac phdg, vé mat nhan tu, dang ngbi tinh tién. Thay to6i va
Ti€n budc vao, ba cu tudi nét mat hoi:

- Chau di dau veé thé?

Tién viua lay vat do lau mo hoi, vira dap:



- Thua ba, con sang chg chai a.
Ba cu nhin vao to6i, dirng nap sau lung Tién, bao:

- Chau vé ma ubéng nudc. Ca cau nira, cau vao chdgi. TrOi
nang thé nay ma di c6 nhoc khéng?

Tiéng ba cu ém dju va ngot ngao, khién tdi thay dé chiu va
vui Ve.

Tién mdi to6i vao trong nha, bay bién rat so sai, nhitng do
dac ré tién va cii ky. Chang t6i vira ngdi thi bong trong nha
budc ra moét ngudi con gai d6 mudi 1dm tudi. Toi biét ngay
la chi Tién, vi gibng Ti€n nhu hét, cling nudc da trang, hai
mat to. Trong thdy em, chi Thiuy nd mot nu cudi trén doi
moi tham, mot nu cudi tuci va duyén sac nhu trong ddi toi
chua tung thay bao gid.

- Em da vé day a?

Tiéng ndi cling ém diu nhu ti€éng ba cu, nhung trong han.
Thuy lai gan chdng t6i, san séc hoi em. T6i ngay ngudi
trudc cai sac dep cla nang, trong long tu nhién cadm dong;
tuy con tré nhung t6i cling biét la t6i duong dirng bén mot
su gi quy bau va hiém cd, modt su gi mong manh roi sé
khong con nira.

Khi Thiy dé tay Ién vai tdi, t6i thdy rung dong ca ngudi, toi
cam thay toi bat dau yéu nang.

- Em cung hoc moét I8p v@i Tién a?
- Vang a.
Thuy vuoét sé qua toc toi, bao:

- Em ngoan ngodn qua.



Nang tiép:

- 8 day chai véi em Tién rdi an banh nhé. Tién, chi c6 dé
phan banh trén ban kia kia.

Thuy khéng an, chi ngo6i nhin ching toi; to6i thay nang nhin
Tién rat thuong yéu khié€n t6i ghen vdi ban da cé ngudi chi
xinh dep va an can nhu thé. Nhung nang cling héi chuyén
toi ludn, toi tra IGi hoat bat va vui vé, khong phai cot ndi,
nhung c6t dugdc nghe cai tiéng trong tréo va ém 4&i cua
nang.

An xong, Tién rd t6i ra chdi ngoai bai tha ma d&ng sau nha.
Lan dau, toi dugc dirng gilra cai vung bi mat, dugc nhin gan
hai goc thong v8i may tugng da giau trong co. Tiéng thong
reo ri rao nhu mot tiéng dan xa la, tram nhu & mot coi khac
nao dua lai, va cai quan cbt da 1ong gidé gilra canh doéng hinh
nhu dang dgi chd nhitng ngudi & thdi nao, 1au 1dm, dén nghi
chan.

TU hém &y, thudng thudng tdi van sang bén Sen ludn. Toi
mudn gan gui cdy cd bén vung 8y, ddi véi tdi van cé mot vé
riéng khac hadn cay cbi bén nay. Toi mudn dugc luén ludn
trong thay Thuy, dudc nghe tiéng ndi cua nang, dugc nhin
cai miéng xinh tudi cua nang hé trén ham rang den nhanh.
Ca ba cu cling khién t6i yéu mén. T6i khong biét ro gi vé gia
dinh cuda Tién, nhung trén mat cac ngudi trong nha ay, Iuc
nao t6i cling thay phang phat moét vé tram mac, mot nét
thoang budn, cang khién ho dang yéu. To6i doan trudc khi
dén budn ban & day, ho da cé moét cubc dai la lung va phong
phd, ma vét tich con lai la nhitng d6 vat ky di, nhu thanh
guom, cai khadnh ddng, con rua ngoc, dé trong mdt cai tu
kinh ma gd da long san. V4i lai ho khac nhitng ngudi vui vé,



thdé sd bén nay thé&; chi Thuy va Ti€n déu cé nudc da tradng
xanh, chan tay nho nhan, nhitng dang diéu thanh nh3, tiéng
noi nhe, khdng nhu cac ngudi héng hao vi cuc mich & trudc
nha toéi. HOGi 8y, toi cho la vi ho & cdi vung bi mat ay, hay la
vi ho la nhitng ngudi khac thuGng nén mdi dam dén & do.

Toi chai v@i Tién cang ngay cang than mat; téi dudc coi nhu
mot ngudi con cua gia dinh ay. Chi Thdy coi t6i nhu em,
cling san séc va au yém tdi nhu Tién. Nhiéu khi chj d& toi
nga dau xubng bén long, xoa téc t6i, hoi nhirng cau chuyén
an can. Dén bay gid trai qua bao nhiéu lau, tdi vAn con nhd,
lGc nhin 1én, d6i mat trong va cai miéng xinh tham cua nang
cli xuéng toi, ban tay nhd nhan cla nang dat trén tran toi
nong vi chay nhay ngoai canh déng. Toi con nhd mai hinh
anh ngudi con gai yéu diéu va tudi dep &y, ndi I1én trong thdi
nién thi€u cua té6i nhu mot nang tién hién hau, gilra mot
vung cay co la.

Nhung khéng bao lau, t6i phai tUr gia ngudi ban nhé cua toi;
thady me tdi don nha l1én Ha Noi, tdi cling phai di theo. Budi
cudi cung cua t6i vdi Tién bén sbng Sen vao moét ngay mua
dong u am va rét lanh. Chung téi cung nhau di tham mot
IAn cudi cung mAay 6ng tugng da van ngdi yén trong cd; gid
xa nhau gan dén, co |é khéng bao giG con gap nhau nira,
song chung toi con tré qua khoéng biét bubn. Bén luc Thuy
dat tay Ién vai toi, ém ai bao:

- Bao gid chi mdi lai dudc gap em?

Toi bdng thén thirc cd ngudi, nudc mat tran ra khde mat, toi
guc dau vao vai Thuy khoc.

(e]
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Cau chuyén phai cé luc hét. MudGi nam sau toéi mdi lai co dip
tréd vé Van Dudng. Quang canh khac xua, ph6é chg bay gid
sam uat hdn, nha ngdi san sat. Nhitng ngudi cli ng6i ban
hang déu gia, rau téc bac, va nhitng tré cung hoc vdi toi
trudc kia bay gio da ngobi thay vao day, thanh nhirng nguai
IGn trong la han di.

To6i sang bén kia s6ng; cai cau sat khéng con nira: mot dém
gid to, cau bi sap va ngudi ta cling khong sira chira vi con
dudng sang Bac it ngudi qua lai. Bay gid qua sbng phai
dung do. Tdi qua do IGc bubi chiéu, Iic suong da bat dau
xudng 1an véi khéi trong may chiéc thuy@n chai dau & bén
dua ra. MOt canh hoang tan dgi toi: bén kia sbng, gid chi
con la miéng dat bo hoang, cd moc trén nhirng thém nén
nha cl. Mot cdi quan nudc siéu veo trong khdong bén mot
goc da cdn. Ca mot day phd d& méat di, nhitng cdy cdi Id tho
va xd xac dudi gid chiéu: chi gidng cdy bén dé van con, van
nhu cl, bén con dudng xa tham khdng biét vé dau, con
dudng sap day anh téi ménh mong, tan chan trdi khong co
mot bong nguGi nao.

T6i khong dam di xa nira; bubn rau, toi tré lai do, qua dong
sbng da xam dudi suong mu. Toi khong hoi ngudi lai do
xem nhitng ngudi trudc 3 day bay gid dau, téi chac anh ta
cling khong biét. Thay chan cau gach den réu phu, téi nhé
lai ngudi ban nho cua toi, nhd dén Thuy, dang diéu thuy mi
dang yéu cua nang, cai vé budn llic nao cling phang phat
trén mat nang, bay gid tdéi doan bi€t da che kin bao nhiéu
su d6i thay dau dén. Ddi mat nang nhu ving trdi trong
tham toi da dudc soi thay cai du vi clia cudc ddi.



Lén bd, tdi con quay lai lan culbi nira, nhin rang cay, cai
quan, vdi lang mac xa xa dudi chan giai ndi tan dau kia;
vung bén kia séng d6i vai toi khéng con bi mat nira, chi con
cho toi trong thay cai budn tham cua dat nghéo.

Bao Ngay nay s6 100, 6 thang 3-1938.



5: BONG NGUOI XUA

rong 10 xudi, trén mot dam than hoéng; ngon

Ilra nhdy mua reo cai vui lach tach cua cui

kho, mac bén ngoai gié lanh va mua bui cua

mua dong. Mot haoi néng toa ra, tham dan vao

moi vat trong can phong nho. am cung qua!

Khong con gi thd hon dudc ngo6i bén 10 sudi
ma nghi nhitng chuyén van vo.

Van vUa xoa tay tren ngon Ifa vua hudng thong tha nhu
thdm thia cdi thi sson so 8y. Chang dé ngudi lot sdu vao
chi€c gh€ banh; ngoanh dau ra nhin Mai ngoi trén phan gan
day, bén ngon den, dang thai may th{ rau trén thét. Nang
lam viéc chdm chi va cdn than, nhu xua nay nang van lam.
Ngay mai la ngay sinh nhat dda bé con day tudi; hai vg
chdng Vén da ban dinh [dam mdt bira tiéc nhé d&€ mirng, nén
t6i nay vg chang stra soan san cac thlc &n.

Thay 10 sudi am cing, Van cat tiéng bao vg:

- Ra day ma ngbi cho dad lanh.

Vg Van khong nging tay dap:

- D& em thai ndt chd nay da.

- Thi mang lai day ma lam c6 han khéng, ngoi day rét chét.
Chiéu y chdng, nang ding Ién lay mot cai chi€u giai trudc 10
sudi, réi mang chi€c den dén.

Van rut chan lai d& nhudng ch6. Mai thu xép d6 lam, bd
giay budc vao chiéu roi vén ao culi quy xuéng bén choéng,
vUa nhin chang hoi:



- Em ng6i day nhé?

Van géat dau, rbéi chang vdi bado vi thdy nang sdp sira doi
dédng ngdi dé quay vé phia dén:

- Khong, khong cf ngbi yén nhu thé...

Nang nhin Van ngac nhién hoi:

- Lam sao?

Vam mim cudi, tra IGi thong tha:

- Khéng lam sao ca, anh bai em c ng6i nhu thé.

Mai ng0i trudc ngon dén chi€u qua mai toc, lam ndi mot
vung anh sang chung quanh khudén mat déu dan cua nang.
Dudi anh Ifra y€u cua than hong trong 10 sudi, trong bong
t6i md, Mai trong khac hang; Van khoéng thdy trudc mat
minh nét mat hang ngay cua vg nira, chang chi thay mot
ngudi vg tré hon, dep han. Nhirng vét ran cua ngudi dan ba
luéng tudi da mat di trong bong t6i; khuén mat tré nén déu
dan, cai miéng haoi tré trén ham rang nho mudt, déi mat
loan thay long lanh sang. Hinh anh dé lam Van nhd lai Mai
lUc trudc, Mai ngay mdi gap chang, ngay la mét thi€u n{r
ma veé xinh dep da lam chang cam dong.

Véan 1ang yén ca ngudi, nhin vo van than nhién nhu thudng,
chdm chd vao cdng viéc trong tri chang, cd mét di vang noi
|én vd&i rd rét mot hinh anh xinh tuci cia Mai con tré; ay la
tat ca cai lich s tinh yéu cua chang. troi, chang da yéu
mén biét bao nhiéu ngudi thi€u nir dy? Dang diéu va vé dep
cla Mai luc bay gid da khi€n cho Iong chang bao lan rung
dong; chang da yéu dam dudi thiét tha, ma Mai cling yéu
chang nhu thé&. Nhung vi su nghiém khac cta gia dinh, mai



khong lay dudc chang ma vé tay ngudi khac. Van bo ra di,
va su dau ddén cua chang sdu xa dén ndi bay gid nghi lai
Van con thdy ndi dau gidy giua trong ldng.

Nam nam sau chang trd vé thi Mai da goa chong. HO6m gap
nhau, hai ngudi cung khéc; nhung Mai bay giG khéng con
dau vé xinh tugi nra, nam nam héo hon bén ngudi chong ac
nghiét d3 d6i thay nang. Nhitng su dau kh6 d3 in vét ran
trén tran, hai mat nang mat vé sang tudi, va déi moi chi
con nd mot nu cudi an phan va buon rau, hinh bdng cla nét
cudi duyén tham ma chang da yéu mén ngay xua.

Long thudng Mai dén khién Van lai l1ay nang. Hai vg chong
bay gid dudc mot dda con. Nhung trudc kia, mot vai thang
sau khi 1dy nhau, Van thanh ra h6i han da 1ay Mai. Mot su
chua chat tham vao tam hon chang. Van tré nén lanh dam,
roi ghen ghét. Chang thanh ra tan ac d6i vdi vg; nhiéu khi,
trong lac gian di, chang da thot ra nhitng 16i cay dang mia
mai, chang hudng cai thd la lung lam dau x6t ngudi cong
con gi chdng dd dugc cho minh. Co6 lan chang da bao:

- May tudng may con quy hod 1am day. Tao Idy may nghi
ma dai, lay cai cua thua!

Mai chi khoc Van nhin ma khong thuong; chang dé cho cai
gian chiém lay long, cho rang 18y Mai la d& lam dn hué cho
nang lam roi.

Mai chiu hét nhitng tui nhuc nhu thé; nang khéng hé oan
trdch chang. Dan dan Mai nhan nai s6ng bén canh chdng, sg
hai va trung thanh nhu mét dra &, san sang cui dau trudc
nhirng I8i chdi mang. Plra con ra ddi lam Van tré nén diu
dang va t té hon d6i véi nang, nhung 1dng chang thi van
hG hitng dirng dung.



Nhd& lai nhirng viéc da qua, lan nay Van thay xuc dong trong
long. Chang cui xudng nhin Mai, nhin nét mat hién tu va haoi
bubn ba trudc anh lira. Chang bong thay nhu vé budn ay la
mot su trach méc cdi tan &c cia chang bay lau nay. Mot tam
tinh thudng rung ddéng va nay nd trong tham tdm chang.
Van diu dang dat tay |én vai vg, néi khé. Tiéng chang run,
va la han di ddi véi tai chang:

- Khuya roi day, thdi em di nghi di, d& mai lam.

Lan thd hai, Mai tra I0i:

- D& em thai nét chd ndy da cho xong mot thé.

- Khdong, em cU cat di. Luc nao lam cha dudc voi gi.

Mai ngung tay, thu don. Nang thoi vi quen nghe IGi chdng
xua nay, va khéng dam trai y. Nhung dén khi nglng Ién
nhin Van, nang thdy trong mat chang moét vé au yém khac
thudng. MOt nu cudi nd trén moi, nang vui vé noi:

- U nhi, thoi em cat di nhé.

Van cho thém cui vao |0 sudi, khoi cho ngon Ira sang lén.
Chang bao:

- Xong em vao ng6i day cho am.

Mai ng0i xich lai bén chan chong, tua vao thanh ghé&. Hai
ngudi yén lang ngoi nhin ngon Ifra reo; anh héng trong 10
toa ra lam xinh dep khuén mat cuda nang.

- Em bé bay gid chac duang ngii ky day.

- Mai n6 day thdy ngua anh mua chac nd sung sudng lam
anh nhi?



Van gat dau, yén lang - Di vang lai xam chiém y nghi cua
chang. Van nhé dén Mai ngay con xinh va tré tudi, dén cai
tinh yéu mén cla long chang. Néu khdng cé su ngéo trd say
ra chang da lay cb thi€u n{t thd ngay va trong sang la Mai,
trude khi nang biét nirng su dau khé vi chéng. Chang sé &u
yém gidt nang cung di trong cudc ddi... Long nhd ti€c nhirng
ngay sung sudéng co thé cé &y ron dén chang nhu moét I6p
song vao bd. Nhing ky niém c( hién Ién trong tri nhd cua
chang rd ré. Van ngap ngung cui xudéng Mai:

- Em con nhd truéc ngay em vé ha chong khong? Ciling rét
nhu hom nay, cha khac gi. Cé phai hdm ay em ban chiéc ao
nhung den khong?

Mai khé lac dau:
- Lau nay em cling khdong con nhd nira.

Nang ngac nhién: tu khi Idy nhau, nang khéng thay choéng
nhac dén nhitng chuyén cii vé trudc bao gid.

- Th&m thoat thé€ ma da bay, tdm nam rdi, chdong qua em
nhi. D6 ay, ching ta khoé biét bao nhiéu; anh trong em khoc
anh buon qua. Cé phai thé khdng, em Mai.

Mai yén lang nhin ngon Ifa chap chdn, nang thay hién dan
ra trong a8y nhirng hinh anh nang tuéng da md. Ti€ng ndi au
yém clia Van xuc ddng dén nhitng md&i dau khé cua nang...
dan dan, nhitng ngay qua sbng lai, de nén trén tam can.
Nang thdy ban tay Van lan xudng nam chat Iay tay nang;
au yém, Mai ngad ngudi dua han vao chan chdng. Van tudng
nhu séng lai bao nhiéu nam vé trudc, chang tudng ngoi dudi
chan chang chinh la Mai khi xua, 1ong chang lai thiét tha
yéu mén.



Cai ky niém ém dém &y dén Ian vdi nhirng budi dau khé cla
Mai, nhitng Iic chang hanh ha, tan ac vdi chang. Van thay
mui l1ong, nudc mat bdng nhién a 1én c6 khién chang
nghen ngao thuong x6t. Chang kéo Mai vao long thén thirc:

- Em tha 16i cho anh nhé.

Mai 13ng I& ngudc mat nhin chdng. Khoé mat nang dam 1é;
bao nhiéu noi budn trong long nang tan di, chim dam trong
tinh yéu mén.

Nang gig tay quang lén vai Van, guc dau vao nguc chong,
Van sé hon trén viung tran da ran cua nang, nhung chang
tudng 6m Mai khi xua.

Hai ngudi déu yén lang khdong ndi, cung nhin ngon Ifra reo
hong trong bdéng t6i, Van thay sung sudng nhu vua mdi
yéu, va tu di vang xa xam bong ngudi xua lai trd lai bén
chang, tuci tdn va xinh dep nhu budi gdp g8 ban dau.

Chang bdng thdy mot y mudn khéu ggi tro tan, cdi qud
vang cua Mai tu khi di 1y chéng, chua bao gid Van hoi dén.
Hai ngudi cung ldang I€ va dong y ma khéng nhac dén
chuyén c. Nhung t6i nay Van mudén biét. Chang bat Mai ké
lai cudc ddi cla nang bén ngudi chdng trudc, nhitng ndi dau
khd, lo nghi nang d3a trai qua, Mai vang I8i, thuét lai v3i mot
giong noi tram budn ba, moét giong ndi khé&, nhu nang sg
lam tré day trong tham tam nhirng vang dong da lang yén.

Van thay moét cam giac la. Chang tudng nhu c6 mdii lanh
trich vao tim moi khi Mai k& dén mot hanh vi t té hay au
yé€m cula ngudi chong cii; khéng xo6t thugng, chang dgi nghe
nhirng cai ti mi, ro rét vé lai trong tri dang diéu than ai cua
hai ngugi. Long chang dau ddn nhu chdy mau; chang nam



chat 18y Mai ghi nang sat vao ngudi. Mai ké nhiing noi tai
nhuc, nhitng I0c bi ddnh dap, Van thdy khdé s& nhu chinh
chang bi hanh ha; Van lai nghi dén nhirng Iuc, chinh chang
da hanh ha, tan ac véi Mai. Chang rung minh cho su tan ac
ay, tu gian minh da ich ky va tu ai nhiéu.

Khi Mai dirng ndi, Van 6m dau nang quay lai trudc mat
minh, chang nhin vg qua nudc mat, hon vao ma nang:

- Anh thucgng em qua.

RO6i mudn ghi nhd mét su thay d6i tir day, Van au yém
nhac:

- Ngay mai em bé dugc ding mot tudi roi.

Mai khdng dap, tin cdn nép vao ngudi chdong. Ngon Ilra
trong 10 birng sang va rén mua trén than hong, cui khé lach
tdch nd nhu vui cung vdi cai vui clia vg chdng.



6: BUOI SOM

a dém Binh tran troc khdéng ngu dudc, tuy

chang di chdi vé khuya. Trén t&m g6i dam md

h6i, Binh 4p ma& nam nghiéng cd nhdm mat.

Nhung hé chdp chdn mét it 1du, nhitng mo

moéng ky di, khong lién lac, lai dén am anh

chang. Binh md mat, ngd ngac nhin |én dinh
man roéi lai nhin n€p man lang ri yén trong béng sang IG md
cla ngon den con van nho. Chang nghe chi€c dong ho treo
trén tuGng budn ba danh hét gid no sang gid kia, va cai
tiéng tich tac déu déu kéu se sé cai sébng ban dém cua giay
cot thép. Binh thdy mét mdi vo cung hon bao gid hét, de
nang trén dau cac tay chan va tham vao thd thit rdi ra: tat
ca nhirng cubc chai trac tang tu trudc dén nay nhu cung ron
cai mét dén ngudi binh trong lUc nay.

MOt tiéng ga gay dau tién ém ti xa dua lai. Dém tan, budi
sém bat dau; anh sang md va yéu 6t len vao khe clra va
khe hd cua & gdi Idp nha ma cdi ndng ban ngay da lam hé
tach ra. - Mot th(r anh sang lanh va biéng biéc nhu thiéc
mdi.

Binh tung man ng6i day. Khéng khi trong can nha tranh am
udt qua mot dém da trd nén u uat va nang né, de nén trén
mi mat chang. Binh toan nam lai, nhu moi khi; nhung vé
sau, khéng hiéu tai sao, chang budc xudng dirng déy han.
D4t lanh dudi ban chan cho chang mot cdm gidc mat va dé
chiu; chang dé chan di dén md clra budng, va mdt Iat sau,
chang da & ngoai san.



Binh ng6i trén thém gach, bén gbc cau. That |a la lung, ban
sédm yén tinh ma mat qua, moét cai yén tinh mat hay mot cai
mat yén tinh chang cling khdng biét nira. Nudc trong bé
nhdé 1&ng trong va mat lanh, sudng & trong bé nho lang
trong va mat mat, dat san cling mat kho va sach sé. (Nudc
gilr cai mat cua dém trén mat, va cay hong gilr cai mat cua
dém trong ké &) Binh bat dau thdy cai mét moi trong ngudi
tan dan, mau bat dau chdy manh nhu x6 nhau di don khi
trdi trong.

Pa ladu Iam, chang khoéng day sém. Chang d& quén khong
biét bubi sang thé nao. Bao nhiéu nam nay miét mai trong
nhirng cudc hanh lac cua dém, chang tré vé nha trong dém
khuya khi ngudi ta bat dau di ban hang. Nhiéu Ian nam mét
moi trén chi€éc xe, mat diu vi budn ngud, chang gap nhiing
ngudi dan ba ganh hang rau Ién chg ban; nhitng ganh rau
mdi hai, tuoi xanh va udt nudc, khdc han cai than hinh rai
ra va khan rdo cua chang ldc ay. ba, bon gid dém! Gid Ha
NOi dang ngu yén trong cac can nha doéng kin, gid ma &
ngoai, gidy dan dién chiéu sang nhitng con dudng dai vang,
yén lang va tréng trai, chi co la kho rai. Luc ay changmdi &
nhirngngd hém t6i tam di ra, mi d0i sup,hai bay bo tui va
budc chan nang trén hé gach. Cai chdm do tham nhu mau
mét, cta mot ngon dén luc 16 treo gilra 16i, lang chiéu tu
dau xa, tan dau dang pho kia.

Chang da sbng nhu thé&, bao nhiéu lau nay r6i? Binh cling
khéng nhdé nita. Lau Iam, trudc ngay vi hét tién, mat viéc,
chang phai vé & can nha cili nay, cdi dinh cd ngheo nan doc
nhat con lai cua nha chang.



Binh dua mat nhin manh vudn nhd trudc mat, cai san dat
khd hdy con vét chdi quét cia me chang chiéu hém trudc.
Canh vat quen thudc nay déi vdi chang thanh la, vi da lau
chang khdng nhin thdy trong budi s6m bao gi§. Cai nli non
bd nhé ma thay chang, khi con séng,v &n hay ding Idng
ngadm hang gid; cai b& con réu phua,hai thdn cau mdc tréng,
lubng rau ma me chang vui sdi, cdy hong nhung ndy hoa
cung budi sdm, tat ca nhirng vat do bay gid trd lai dan thén
mat nhu ngay xua.

Cai mat va rong thodng cla bubi mai khi€n Binh nhd lai
ngay tudi tré. Dd 8y, chang day sém cling nhu moi ngudi,
khoé manh va tinh taonhu moi ngudi. Chang lay thau muc
nudc trong bé ra rira mat, nuédc mua lanh tham mat vao da.
Budi sém bdy gid chang thich 1dm. Chang ua nhin trdi cao
va trong xanh, nhirng 1a cay ngoai vudn tudi va mudt vdi
mot veé riéng, hinh nhu chung cling mdi tinh day nhu ngudi.
Qua giau thua, thap thoang nhitng ngudi di chg sém, tiéng
cudi ndi vang lan vdi tiéng don ganh kiu kit vi nhirng bi gao
nang. ROi vua hoc On lai bai nha trudng bén chi€c an thu
dau nha, chang vua lang nghe nhirng ti€éng gu gu cua bay
chim b6 cau trong chuéng bén xom.

Khong bao gid Binh nhd lai nhitng ngay tugi tré ay. Chang
van quén di, va dém t8i sau mét madi 1am mat cdi qud vang
da xa x&m &y. Gidc ngu ndng né khdng dé chd cho nhirng
nhd lai mong manh, con luc tinh chang ddm dudi dadn minh
vao nhirng cudc vui chgi chan nan.

Binh khdng mudén nghi dén cai cd tai sao chang truy lac. Tu
khi thay chang mat di Binh dam ra an chgi ma mét. bém
quyén ri chang nhu ngon Ia quyén ri con thiéu than. bém



va anh sang ruc cua den, anh sang lam dep min ma hoéng
va lam thdm cdp modi cla nhitng gai dang diém lang lo:
rugu sanh trong coc, vdi gdi thudc phién thom cang lam tri
chang say sua. Bao nhiéu lan chang da giang tay me gia niu
gilr con trudc clra, budc voi ra dé khdng nghe tiéng niic né &
lai trong bdng t6i. Chang chagi mai cho cua cai hét, nha cua
ban dan, va sUc khoé cua chang ngay mot mat di. Mot su
chua chat thdm vao tam hén chang, moét su chan nan cho
minh va cho nguGi khac. Cé Ié mdbi that vong trudc su tan
v3 cla nhirng mdng tudng cao quy va dep dé trong ddi
chang da day Binh xubéng vuc sau. Trong thdm tdm, chang
md h6 cam thay nhu moét bong Iira sang chi€u ngoai dém
toi, dang |é chang theo ma chang da khong theo.

Nhung hdm nay, cdi mat cla bubi mai lam tugi lai nhitng
cam giac trong sach, thanh cao ngay nhd. Tiéng gu gu cua
chim b6 cau bén hang xdm khong con nira, nhung tiéng
cudi ndi clia nhitng ngudi di chd s6m van vang Ién bén gidu
thua. Nudc mua trong bé van mat nhu ngay con tré; trén
cao, trdi xanh thdm khdng mot gdn may, troi It nita sé ruc
ré nhirng anh hong clia nang.

Binh di'rng ddy budc dén bén bui hdng nhung canh bé.
Chang cui xuéng ngat mot bong hoa. Nhu ngay xua, chang
ngat dé trén dia x& sGm mai; bdong hoa vira hé nd, cdnh nho
con khép gilr mot giot sucng long lanh trong nhu ngoc. Tu
dod hoa boc Ién mot mui huong quen mén, mui huong moc
mac va dam am cua hong nha; Binh tudng mui hudng diu
dang va cao quy cling nhu tinh yéu cua me chang doi vdi
chang.



Long thudng me rung dong khé trong tam Binh. Chang
muon sém nay, khi tré day, ba me gia da nhiéu lan khéc vi
con lai thay trene dia x* may bong hoa hai trong suong
sdm nhu ngay xua. Day la thic ddng clia budi s6m mai, cla
cai mat thanh cao gilr trong khe 13 va trén mat nudc mua.
Binh thay tam hon cling tréd nén mat rgi va yén tinh. Chang
thdy minh, lai nhu ngay tré, dang cldi nguGi nhin sudng
dong trén chum 13 tudi non. Va tiéng budi s6m, tiéng gu cla
d6i chim b6 cau dobi bén hang xdm tu nhirng ngay da qua
trong thdi nién thiéu, lai hinh nhu vang vang & day.

Chang dUng day; gié mat tU ngoai dong rong quanh nha
nhe nhang dua lai mui co uGt. Trdi d& ddi mau xanh ra mau
hong phaoi phdi, trén cao. Binh minh cla ngay ruc r§ bat
dau tudi sang & phia xa.

Trong nha, ba me da trd day, vén man, ngo6i lan trang hat,
cu niém tram cau kinh phat. Ti€Eng me chang con trong va
nhe nhu xua.

Binh rén rén di vao; khong dam dong manh. Chang dén bén
ban thd dat hoa trén dia, thay nudc mua trong chiéc bat co.
Va khi dat trang hat xuéng, me chang héi nhu ngay xua,
diu dang va au yém, nhu khi chang con nho:

- Sao day sém thé, con?...



7: CAI CHAN QUE

udc ddi c6 nhiéu cai ché riéu dédng cay va dau
dén lam cho chidng ta ddt nhién hi€u cai y
nghia chua chat va sau xa. T6i s& ké cau
chuyén dudi day lam ching cho su ay.

Toi c6 mot ngudGi ban tén la Minh. Anh ta la
mot thi€u nién linh Igi, ddm dang va rat cd nghi luc. Nha
anh von nghéo. Cling vi cai ngheo ay, ma tu thud nho, anh
Minh @& phai chju bao nhiéu ndi khd s, thi€u thén, khong
ké nhitng noi bi c hi€p ma nhitng ngudi nghéo & th&i nao
cling phai chiu. Vi vay, khi I6n 1én, Minh chi c6 mot chu
dich: 1am giau. Anh ta van thudng noéi véi toi: "Ddi bay gid,
chi c6 mot siic manh, la dong tién. Néu anh co tién, anh
lam gi cling dugc". T6i mim cudi hoai nghi tra 18i rang su do
khong chac 1am, rang tuy dong tién la mot si'c manh dang
quy that vi ai dam ché bai n6? Nhung khdong phai la muc
dich c6t y€u & ddi vi dong tién khéng dem lai cho ta su sung
suéng bao gid ca. Minh nhun vai, cho t6i la moét anh thi si
vién vdng, chi biét ma mang hdo ma khéng biét dén nhirng
su thiét thuc khac can hon nira.

Nhung anh Minh hinh nhu bi cai khéng may né am anh.
Nhirng cobng viéc anh hang hai lam déu bi that bai ca.
Nhirng IGc anh tudng dudc thanh cong, tudng s€ nam trong
tay dudc mon tién, thi lai 1a nhitng lGc anh sap dugc tin
cong viéc hong. Cai khong may ay lam cho anh tré nén moét
ngudi tam tdc, va ngay cang dong tién lai cang la cai am
anh doc nhat cua tri ndao anh, cho dén mét ngay cai khéng
may 18n 1én nira dén lam anh khé s6.



HOm ay, anh ta dudng di trong ph6 thi bi mot cai 6 to tu
nhién bd dudng nhay Ién he can phai. Minh chi kip thodng
nghi dén cai su khéng may ay nira, roi anh ta dau qua ngat
di.

Khi tinh day, Minh thdy minh nam trén moét chi€c giudng
trong nha thuogng. Anh chi mang mang nhd lai hinh nhu sau
tai nan, ho c6 mang anh 1&n ban mé, vi lic bdy gid anh
thoang ngui thay mui thuéc mé. Nhung réi sau Minh mé di
khong biét gi nira.

Anh khe khé cur dong chan tay, thi bi€t chan bén phai nhu bi
té liét. Chgt nghi dén su cua chan, Minh toat mo hoi tran,
qua tim dap manh.

Vua luc ay, mot ngudi khan hd budc vao phong, tay cam
mot chai thudc. Cai cau Minh mudn hodi ngudi nay, khéng ra
khoi dugc miéng anh ta. Minh sg su thuc, sg cai da roi,
khong bao gid chira dudc... Nhung anh mudn biét.

Ngudi khan ho dat chai thudc Ién ban, ndi vai Minh:

- CU hai gig 6ng lai ubng mot thia. bay la thuéc cam mau.
Minh héi lang:

- T6i ngat di co lau khéng, 6ng?

- LUc mang vao day thi 6ng mé man khoéng biét gi ca. Co
lic 1én ban md& thi 6ng hai tinh lai mét chdt. Nhung ma lai bi
danh thudéc mé ngay. Minh ho6i hop dua IuGi li€m dbéi moi
kho rdo, ap ung hoi:

- Thé... thé... md cd... 1du khdéng?



Thay khan hd khéng phai la ngudi biét tam ly. Thay ta dang
|€ phai trong thay doi mat cla Minh sang |én, va cai vé lo sg
cla Minh hién ra trén nét mat. Thay ta tra IGi:

- Chi @6 mugGi phut. Cua soet mot cai la xong.

Va thay ta dua ngdn tay tré vut qua ban tay trdi, véi mot
dang diéu rat ro rét. Minh ngat di.

Minh s6ng nhitrng ngay chan nan ghé gém trén giudng
bénh. Cut chan! Bay giG anh da cut chan thi con lam gi
dugc nira. Nghi dé&n IGc phai 1& cai chan gbé nhu nhitng ngudi
qué anh thudng van gdp, Minh thdy ring minh lanh gid. Mot
ngudi tan tat nhu anh thi con bao gid mong dat dudc cai
chu dich anh van deo dudi xua nay nifa. Con mong gi cé
tién! D&n mong cai chan lai lanh nhu cli khdng thé nao dugc
roi. Minh chi muon tu tur.

Nhung bén thang sau, khi ra khoi nha thugng, Minh cling
quen dan vdi s6 phan cia minh. Anh danh chiu vay véi mot
chan qué. P&y 1a mdt sy an phén budn rdu va khd ndo, tran
lap hét ca nhirng hy vong, nhithg s udc cua ddi anh.

Nhung, d6 la moét cai may hay cai khéng may? Minh lai hy
vong khi ngudi thay kién cua anh dén bao cho anh biét co
thé kién hang 6 td d&€ xin mdt sd tién bdi thudng rat 18n
dudc. Anh ta, tu day, hoi hop mong dgi ti'ng ngay cai két
qua cua vu kién trén toa an. Anh nghi dén sb tién ma anh
sé cd, nghi dén cai sic manh ma tién sé mang dén cho anh.
Toi thay anh ta lai vui vé, huyt sdo miéng, va toan tinh thuc
hanh nhitng cdi mdéng tudng ma anh ta theo dudi bay lau
nay.



Qua nhién anh dugc kién. Ngay linh tién, Minh ru téi cung
di. Anh man mé nhitng td gidy bac mot van bac mot cach
thiét tha va khoan khoai. Mat anh sang |én, nhung lan nay
Vi vui mung, anh giltr chat vao nguc tap giay bac yéu quy,
nhu 6m mot ngudi tinh nhan.

Tuy vay, ldc cung di xe tré vé nha, mot moi budn lai dén am
anh anh anh. Minh bu6on rau,chi vao cai than g6 cua anh,
noi:

- Giad khong qué chdan ma dudc s6 bac nay cod phai sudng
biét bao khéng!

ROi anh tdm tldc thd dai, mat dam dam nhin thdng ra xa
nhu dang suy nghi lung l1am.

budc it 1du, td6i gap Minh luén luén & nhitng chén an chdi
trong thanh phdé. Bong tién lam cho anh dat dugc moi vy
mudén. Anh I3y tién bu dép vao cai cho chan queé cua anh,
cai sifc manh doéng tién lam cho anh say sua. Mudn tan
hudng nhitng cai khoai lac cling nhu ngudi khac, Minh vun
tién ra khong tiéc.

To6i da cd [an khuyén anh nén de dat, thi Minh cé vé tam tic
tra |oi:

- Anh bao t6i gi ma khéng tiéu cho sudng? ma t6i con gilr
tién lam gi cc cha?

Anh tram ngam moét lat réi ndi ti€p:

- Anh khoéng biét, toi chdi bdi d& khuay khoa noi budn va dé
quén di.

T6i dua mat nhin cdi chan gb cla anh khéng tra 1i.



Ma thuc, trong nhirng hanh d0ng cua Minh, ngudi ta nhan
thdy nhu mot cdi chua chat, mot ndi cdm hdon... C6 I& anh
Minh khoéng tha th( cho s6 ménh da oai oam vdi anh nhu
thé€, cho anh cé tién sau khi anh da cut moét chan. Nhirng
cudc chai bdi cua anh kich liét nhu moét su phan dong, ma
chan nan nhu mot vu tu tu.

Hai ndm sau. Piéu ma ngudi ta cd thé doan trudc dugc da
dén. Phung phi trong hai nam, s6 tién mot van cua anh
Minh khéng con mot xu nhdé. Anh lai tré lai vdi cai nghéo
nan nhu cli, v8i nhirng cai thi€u thon cua ké khong tién.
Nhung tdm anh da ruédm mau bi thuong, Iong anh bay gid
khong nhu trudc nira. Bay gid trong long anh day nhirng su
chua chat va chan nan. Cai chan nan sau nhirng cudc chai
bdi, cai chua chat khi nhan thdy su thay doi cia long ngudi
doi véi ké coé tién va khdng co tién.

T6i dén tim anh Minh trong mo6t c&n nha & ngoai 6. On lai
chuyén ci, téi hoi anh mot cach than mat:

- Thé ma, bay gid anh da quén chua?

Minh budn rau, gid cai chan cut ra anh sang, thong tha tra
|Gi:

- Khong, né & day, khéng quén dudc.

Anh nodi ca vét thuong & ngoai hinh thé va trong tdm hon.



8: CO AO LUA HONG

iép di thong tha trong phd, m{ dbi Iéch, miéng

ngam thuobc 1a. Chang vua di via nhin dam

ngudi qua lai tdp nap dudi bong ndng @m cula

sang mua thu. Thinh thoang, Hiép di'ng diung

lai truc mot clra hiéu ban do trang suUc, anh

ta sung sudng ngam nghia nhirng cai mi phdt
mém mai, nhitng day lung dep dé va nhitng ca vat lua
nhiéu mau ruc r&. Tuy khdng cé tién dé mua nhitng thd do,
nhung trong ngam khong cling du cho Hiép hudng may cai
vui thd cta nhitng cudc di chaoi phiém.

Nhat la nhitng cubc di chgi cua Hiép lai con cé mot muc dich
khac nita. C&* mdi budi sdng chu nhat, anh ta thdng bd, noi
la di choi mat, nhung chinh thuc ra chi c6 dé trong ngam
cac thiéu nir Ha thanh. Su kinh nghiém da bao cho chang
biét rang chd nhét 1a cai budi & trong phd cé 1&m céc tiéu
thu nhat. Gid cac co di sam sira quan ao va phan sap, nudc
hoa, mot cong viéc ma Hiép cho la hgp vdi tinh cach ngudi
thi€u nr haon ca. Chinh cdi sung sudng cua Hiép la dudgc
trong thay mot c6 thi€u nir xinh xan ding chon cac hang
mau dé may &o ki€éu mdi, hay Ia chon cac th& phan va nudc
hoa dung trong nhirng cai hép dep dé.

Cé khi chang ding 1ang hang gid, hay subt ca budi sdng
trudc mot clra hiéu ban ta lua dé nhin cac cb thiéu nir mua
hang. Chang nhin nhirng mai téc den nhanh che lap vanh
tai hdng hong va xinh xan, nhirng sg toc mai |G tha trén ma
phon phét, nhitng tdm than mém mai hay nhitng ta ao mau
tha thudt. Néu cd6 mot co6 nao tudi dep di ra la Hiép di theo



lién...Di theo xa xa thoéi, ma di theo moét cach kin dao,
khong cho thi€u n{r bi€t. Cé khi c& nhu thé di hét phd no
sang phd kia, r6i dén khi thiéu nlr vao nha, Hiép ta con
ddng tdn ngén & ngoai he... Nhung rdi anh ta cling thdy cai
vO Vi cla su ding nhu thé khong co Igi gi. Vi thi€u ni co
bi€ét anh ta theo dau, ma dau c6 biét nira, chac c6 ta ciling
khong dé .

Nhiéu lan, theo sau moét co athi€u ni{’ xinh xan mot thoi
dudng cling kha maéi chan, Hiép chi mudn ti€n Ién tim cach
lam quen hay noi chuyén vdi thi€u nir. Nhung cai tinh rut re
lam cho Hiép, khi sdp stra ndi, lai ngudng nghiu, tu thdy céu
minh sap ndi khong cd y nghia gi hét. Thanh thl, dudi doi
con mat ngac nhién cta thi€u nit, Hiép Iing tung roi lai lui
xudng gilr cdi dia vi di theo nhu cd.

Da nhiéu lan Hiép tu tdc minh vé cdi tinh rut re ay. Chang
thay nhirng anh ban tu nhién ggi chuyén v&i moét thi€u nlr
chua tirng quen biét & ngoai phd moét cdch rdt dé dang:
chang 1&m bam tu cho minh 1a hén, nhat, va nhat dinh Ian
sau thi sé can dam va manh bao hon nira.

Nghi nhu vay, Hiép thdi sdo & gilra phd dé 18y cai vé dung
di, khdng can gi ai, ma chang thdy cdc anh em ban van co,
roi rao budc di manh vé phia bd hé. Chgt chang didng dung
ngay lai: moét thi€u nlr ré dau xuéng ph6é hang Gai ra, vua
gap Hiép dua mat Ién nhin. M6t luong dién nhu truyén khap
tlr dau dén chan, Hiép khong nhin thay gi nira, chi thay doi
mat den nhanh cla thi€u nlf va cdi mau héng cta tdm 3do.
That chua bao gid Hiép thdy mot co thi€u nir xinh dep nhu
thé&! Anh ta cf bang hoang di'ng ngdn ngudi ra nhu phong,
quén mat ca cdi 1&é phép tranh sang mot bén dé nhudng 16i



cho thi€u nit di. Dé€n khi c6 kia dua cap mat ngac nhién nhin
anh ta lan nira, mim cudi nhu cé y ché nhao réi quay di,
Hi€p mdi hoan hon, budc theo sau thi€u nir.

Tam do lua hong phap phdi bay theo chiéu gid, thi€u nir co
mot cai dang diéu mém mai, khién Hiép Iay lam sung suéng
rang da dudc gap mot ngudi dep. Chang nhéat dinh 1an nay
khdng dé 18 mét dip tét, vira theo vira nghi k&€ lam quen vdi
thi€u nir.

Co 1€ thi€u nir cling biét anh ta theo, nén thinh thoang nang
quay lai nhin Hiép mim cudi. Qua phé hang Ngang, hang
budng, chg Béng Xuan... thi€u nir ré qua hang Ludc, roi
ding dung lai trén he, ngo ngac nhin hai day phé nhu ngudi
tim sé nha.

CO thu hét can dam trong ngudi, Hiép budc rao dén trudc
mat thiéu nit. Chang ngd mi chao rat Ié phép:

- Thua c6... thua cé...

Thi€u nit ngang 1én nhin Hiép, 1ang yén ddng dgi.

- Thua c0... thua c6...

Tu nhién cai can dam cua Hiép di ddu mat ca, Hiép thay bai
réi, mat ndng bung, quén mat khdong ndi cau gi nira...

Thay cai vé lung tung cua Hiép, thi€u nlr nhu cé y thuang
hai. Dot ngot nang hoi:

- Anh Tan day a?

Hiép dirng ngay ngudi ra mot lat. Nhung mot y nghi thoang
qua trong 6c Hiép, mdt cach cb thé thoat khdi cai thdi khac
ngudng nghiu, Hiép lién liéu tra IGi:



- Vang... chinh toi...

Thi€u nit bdng cé vé von va, an can, budc lai gan Hiép, ndi:

- Chét chura! Thé ma t6i khong nhan ra day. Trong bay gid
anh khac han trudc kia, nhén hon nhiéu...

R6i nang chum chim d6i méi do:

- Ma tUr dd ay dén bay gid, lam gi anh chdng nhdn...thua
anh, hai cu nha ta van dugc manh gioi day chu?

Da chot thi phai chét, Hiép ngap ngung tra Idi:

- VAng cdm dn cd, thay me tdi van dudc binh thudng...

Hiép hai lo, chi sg cb ta bi€t la nham khong phai, thi that la
bé&n. Nhung thi€u ni{r nhu khéng dé y dén cai vé Iing tung
cla Hiép, ci diém nhién noi tiép:

- TU d6 anh thdi hoc trd vé, ba tdi van cd y nhd, thudng
nhac dén anh ludn va c& mong anh ra chai. Chac anh & nha
qué cling ban 13m day nhi?

Lan nay Hiép khong con lo nita. Anh doan gia rang chac cau
Tan nao doé trudc cbé & tro hoc nha cd nay, réi vé qué nghi,
ma nghi cling lau nén bay gid c6 ta mdi nhan nham dugc.
Chang virng da, mim mot nu cugi rat xinh roéi noi:

- Vang, khi 8 nha qué tdi cling ban cdng viéc 1am, chang di
dén dau dugc. NhG ba va nhd... c6 qua, 1am lic mubn ra hoi
tham nhung khéng sao ma rut ra dugc...

Thi€u n* dua db6i mat den lanh nhin Hiép rb6i than mat
trach:

- Anh that té qua! Lén Ha NOi ma cling khéng dén tham em.
Anh khong nhé dén em sao? Hay anh quén em r6i?



Thi€u nr cdi xubng mim cudi. Hiép cam dbéng trong long, au
yém va lay giong diju dang:

- Khéng, t6i khéng quén em...a, quén c6 dau... khéng bao
gid toi quén dudgc...

Chang cam dong that, cdm dong vi d6i mat trong cla thiéu
nit, déi mat tinh t& ngdy tho. Cang trong Hiép cang thay
thi€u nir dep, nhat la cdi miéng xinh xan, cé duyén, chim
chim nhu tinh nghich.

Hai ngudi vira di vira néi chuyén. Cau chuyén mdi Iic thém
than mat, nhu hai ngudi ban cli gap nhau. Hiép doéng vai
anh Tan nao do that la hoan toan, tra I6i mot cach kin
dao... Co khi Hiép cling ngap ngirng vé moét cau noi, nhung
thi€u nir hinh nhu vui ming gdp ngudi cli, khéng dé y dén
gi ca.

Dén Iuc chia tay, anh ta da biét ro thi€u nir la Lan, luu hoc
sinh trudng n{’ su pham. Anh ta lai biét ca s6 nha & hang
Lugc va lai dugc c6 hen dén chu nhat sau dé€n cla trudng
hoc dén co6 di chai.

Lic tré vé, Hiép thay budc chan nhe nhang nhu nguGi bay.
Anh sung sudng tu khen minh da bd dudc cai tinh rut re va
cam dn tham cai anh Tan nao dé da cho anh cai dip lam
quen vai mot thiéu nlr xinh dep nhu thé.

Nhung Hiép van c6 mot diéu lo: chang chi sg Lan biét chang
khong phai la Tan thi that ray ra, chang lo sg nghi dén llc
Lan mdi dén nha chai, tuy trong nhitng lI4c ndi chuyén, Hiép
khong thay Lan da dong gi dén viéc ay ca.

Tuy vay, Hiép cling nhat dinh noi that cho Lan biét, mot
phan vi chang biét trudc khéng gidu dudc mai, mot phan vi



chang chac rang Lan ddi véi chang ciling sé tha th( cho cai
su gia doi bat dac di ay.

HOm ay gap Lan, Hiép cam dong, h6i hop, cam tay Lan roi
luGng Iu noi:

- Em Lan, anh c6 cau chuyén mudn ndéi véi em...

Lan nhin Hiép, chp mat nhanh, nhu nghi nggi mot chat, roi
mim cudi cling noi:

- Anh Tan, em ciing cé cau chuyén mudn nadi vdéi anh...

- Chuyén gi, em cu ndi di.

- Khéng, anh ndi trudc.

Hiép lai ngap ngung:

- Cau chuyén cua anh... em tha th& cho nhé. Ho6m &y, anh
da ndi dbi em, vi anh...khong phai la Tan!

Lan cudi ron vui vé, dap:
- Em cling khong phai la Lan!

Thdy Hiép md to d6i mat, ra dang khong hiéu, nang tiép
thém:

- Em khéng phai la Lan ctia anh Tan, ma cua anh cg! Nghia
la... em bi€t anh khong phai la Tan.

- Em biét?

- Vang.

Hi€ép ngo ngac; chang hoi:

- Thé 1a 1am sao? Anh khéng hiéu.

Lan a8y tay che miéng, giang:



- C6 gi dau. Ho6m ay em thay anh c ling ting mai, nén em
mdi gia v héi thé cho anh d6 ngudng, ch(f cé anh Tan, anh
Ti€c nao dau. Hiép chot hi€u, vui vé cudi.

Mot lat, Hiép sung sudng hoi:
- Thé em biét anh? Em yéu anh?
- Lan dua doi mat den lay, ngay tho nhin Hiép:

- Khong, em chi biét anh theo em, ch khéng quen bi€t anh
bao gid, nhung em thay anh c’ ap Ung mai khong ndi dugc
cau gi, em thudng hai.



9: CO HANG XEN

6 Tam bdt mét han di khi nhin thdy cay da va

cai quan gach 16 ra trong suéng mu. Cung mot

lic, day tre dau lang gan han lai, canh tre

nghiéng nga dudi gidé thdi va nghe thay tiéng

|4 rao rao va ti€ng than tre cot két. Co sdp vé

dén nha roi, ganh hang trén vai nhe di, va
nhirng cai uén cong cua don ganh bay gid nhip vd&i chan co
budc mau. C6 thdy chac da va am cing trong long, bo han
ndi lo sg tir ndy van quanh quén trong tri khi cd qua quéng
dong rong, trd gbéc ra dudi gié bac vi vut tirng can.

Qua cai céng gach cii, cd vao han trong lang. Ngd t&i han,
dat map mo vi trdu budc, nhung c6 thudc dudng 16i 1am.
Chan cd dam 1én 13 tre khd va tai nghe tiéng xao xac da
quen; mui béo & dudi ao va mui ra uét dua Ién &m udt. Di
ngang cac nha quen, c6 thay anh sang den chiéu qua rao,
va tiéng nhirng ngudi quen thudc & trong dua ra.

-- "A, bac ca Si d& vé roi". LAn nao hang bac cling ban hét
sém, bac cling ra vé trudc vi nha cbé con mon. Con co, cb
cling c6 thé vé sdm dugc vi chgd chiéu cling vdng ngudi
mua. Nhung cd con c vui chi vui em, lan khan & lai. "Chi
tai con Lién nd c gilt minh d€ vé mot thé. Bay gid n6 da vé
dén nha chua?"

Co6 Tam lai nghi dén minh, me gia dang mong dgi va cac em
dang nong rudt vi qua. Gdi keo bong cd da gdi can than dé
& dudi thing, moi dira s& dudc hai cai. Chic hin ching sé&
vui ming 1am.



Tam voOi va budc mau. Trudc dinh, san gach rong day bdong
t6i va yén I&8ng; con sdu da van phuc yén trén bé & ngoai,
hinh dang quen thudc qua. Bong cd ding lai; cd suyt va
phai mot ngudi & ngd ré ra. Ngudi kia cling tranh sang bén,
sat vao hang rao. Nhung Tam nhan ra ngay:

-- Bac My day u? bi dau ma téi thé?

Ngudi kia ti€n mot budc, nhin tan mat: "Ai? A, c6 Tam, co di
chg vé."

Tam da budc xa rbi, hang tre vi vit thém, trdi lai Iam tam
mua lanh rgi xuéng mat. C6 di qua nha ba cu Nhiéu ro6i vé
dén ngd. Canh clra gb chua déng. C6 xoay dau don ganh
day clra roi budc vao. Tat ca cai toi tdm rét muédt, va canh
ddng hoang vang c6 dé lai ¢ ngoai. Day la nha rbi. Mui phén
trdu ndng &m sdc ngay vao cd; thodng qua, cd nghe tiéng
chan trau dap trong chuong. Con va thay dong sua lén, roi
chay lai vap vao chan quan quit. Trong nha may dfa em
reo:

-- A, 4. Chi Tam da vé.

Tam d&t gédnh & trén thém. Anh dén chiéu ra, cd thdy quan
4o 1dm tdm udt vi mua bui. Thang Lan chay ra trudc nhét,
xuyt nifa vdp vao clfa buc ban. Rdi thang Ai, con Bé cling
theo ra.

-- Qua cua chung em dau, chi?
N6 cui xudng dinh luc vao ganh hang, Tam voi bdo em:
-- Ay chd, dé chi 18y cho, khdng khéo v ca kinh.

C6 nhin xubng 6 hang; mua chi hgi phdt trén kinh, chua
viéc gi. Hang khong cé cai gi udt.



-- Keo day, mdi dra hai chiéc.

Chidng ndé xum ca chung quanh chi.

-- Em bé ngoan ngoan qua, day phan riéng chi danh em day
nay.

Bong tiéng diu dang clda ba TU & dudi nha dua lén:

-- Tam con da vé day u?

-- Thua u, vang a.

Ba Tu dén dat I con, khé bao:

-- Chang may hau an qud, khéng dé cho chi vao dén nha
ni{ra R6i quay lai Tam:

-- Con rira chan tay roi di an cdm kéo doi. Sao vé muodn thg,
con?

-- Thua u, hdm nay con ngoi chg Son a. Con Gai tU nay &
dudi bép Ién c ddng mai gop chuyén & trén thém. Ba Tu
quay ra bao:

-- Kia khéng cat hang vao cho c6, con ding lam gi & day?

Trong nha @m cuing, khac han & ngoai. Ngon dén thdn mat
chiéu trén an thu, nhirng nét vang da cli cia cau doéi hoanh
phi I mG anh trong bdng t6i. Mam com day I6ng ban con
dé & gilra phan.

-- Con ngo6i day rb6i an com. Trdi rét thé nay thi mai nghi cho
thdi con a. Di lam gi cho né kh&?

Em bé ndi theo:

-- Chi & nha vé&i ching em chi a. Mai chd nhat chiung em
dudc nghi.



Tam mim cudi xoa dau em. C6 sung sudng vi thay me san
séc, cdc em mén yéu. Bao nhiéu ndi mét nhoc cd thay tiéu
tan ca. Nhitng 1Gc nay khién cé quén hét ca bao nhiéu ndi e
ngai khé khan. C6 thdy vui vé va ndy nd trong thdm tadm
nhirng y mudn t6t dep cho gia dinh. Ba Tu lai au yém giuc:

-- Con &n com di, khéng ddi. Thoi, hdy dé day rbi bao con
sen no cat cho c6 dugc khong.

Tam dap: "vang"; nhung cd van chua lai ngdi 8n ngay. CoO
con thu x&p hang da; hai cai hop gb vudng dung cac thirc
hang, va nhirng gdéi budc ky trong thung. Tat ca von liéng
quy bau, bdi nhd nd, c6 ki€m IGi nubi cac em, giup dd cha
me tu ngay trong nha sut di va 6ng Tu & trén tinh don vé da
ba bodn ndm nay roi. Rudng nudng chi con hon mau, cay du
thdc an, va can nha gach ci nay la nha thg, chung ca ho.
Ong TU d6 mat kém ciling thoi khdng day hoc nifa. TAm hdi
me:

-- Thay con chua vé cag, u?
Ba Tu cham rai dap IGi con, an phan:

-Thay sang chgi bén &ng chanh tr hdm qua, dé thudng con
G vai ngay mgi Ve.

Hai me con biét rang, c6 vé nha 6ng Tu cling budn cha biét
lam gi, roi lai dén di choi quanh quan cac ngudi trong lang.
Bira cdm ngon lanh qua, Tam ng6i an dudi con mat hién tur
va thuodng mén cia me. Cac em cO quay quan ca chung
quanh, hdi chuyén chg bua cua chi. Tam ngam nghia cac
nét mat xinh xéo, nhitng con mat ngay thag I6ng lanh dudi
mai téc to cua cac em: cb6 thay long dam am va tu kiéu,
ldng ngudi chi chiu khé nhoc dé ki€m tién nudi cac em an



hoc. C6 hdi han sach vd cua théng Lan va thing Ai, hoc I8p
ba & trudng lang. Ngay trudc, thdi con sung tuc, cb cling da
cap sach di hoc va vé nha lai dudc 6ng Tu day thém chir
nho. Nhung da lau, cb rdi bé quyén sach, dé budc chan vao
cudc dcoi rong rai hon, kho khan va chat ché. Buon ban bay
gid moi ngay mot chat vat, bdi cd vén it. Tat ca ganh hang
cla Tam chi dang gia hai chuc bac. Gia nang c6 nhiéu tién
dé budn vai ban cac chg nhu Lién.

-- Thoi, cac em di ngu di, mai con day sém ma di hoc ch.
Lan cudi, tra IGi chi:

-- Mai chu nhat cd ma, chi quén roi a? Téi nay em thic ro
khuya dé noi chuyén vdi chi.

Nhung mot Iat sau, trong can nha yén tinh, chi con Tam va
ba Tu ngdi trén phan: cd ki€ém diém va x&p dat lai cac thic
hang d& mai di phién chg Bang chinh. Nhitng th& hang nho
nho, khac nhau va xinh xan: cudn chi, bao kim, hop but,
cuc ao, giay Id, mot tram thulc lat vat qua lai trén ngon tay
nho cla thiéu nir, vira quy bau lai vira it éi. Moi th d6i véi
Tam c6 moét linh hdn riéng, va cd hang I8 md doan hiéu
trong tham tam nhirng khd nhoc va cong cua da lam thanh
ching. Tam da thém vao vai thi'c hang mdi bat dau ban
dudc & chg: phan xoa mat, dau bdi téc va son thoa moéi. Co
ngdm nghia trén tay cai 6ng sap con bang dong, hao rudi
mot cai -- dung mot chat dé thom lam tham tuci moi cac
thi€u nit & trén tinh. Do6i khi trong budi chg Tam d& dudc
thay mot vai c6 gai tinh vé qué, da trang, moi do, lich su va
sang trong. Co lan, mot dém khuya, Tam da |ay sap boi I1én
moi minh va ngam trom bdng trong chiéc guong tron nho.



Co6 Ba. CO hai then thay bong minh trong d6, véi d6i moi do
nhu sam mau...

-- D6 nay, hang cé ban dugc khdong con?
-- Thua u, cling kha a.

Chi Lién ban vai cling chang dep bang. Tam biét minh xinh
nhat chd. Bon con trai c hay quanh quadn chd cd ngdi va
bubng I8i trong gheo. Nhung cd khdong dé y: Tam théy virng
vang @ gia tri va long cao quy cua minh.

Nang da dam dang nudi ca mot nha, vdi lai, tru phi la c6 gai
hu khdng k&, con ai & dia vi nang cling phai tdo tdn budn
ban nhu thé. Lam viéc, dbi vGi Tam, la Ié chung cla ngudGi
ta. C6 thay chung quanh toan nhitng dan ba chiu khd lam
an vat va dé nudi chdong, nudi con. Khéng bao gid Tam nghi
cho minh, cho cubc ddi riéng cua co.

Nhung Tam cling khéng khoi thdc mac van vo cho than thé;
Tam ngi’ng Ién nhin nét mat hién tu cda ba T4, rbi quay di,
hgi e then. Vi nang c6 tam su kin riéng. Hinh anh mot ngudi
con trai lanh Igi, miéng tugi nhu hoa, &n néi mém mong dé
nghe. Nhirng ngay phién chg Bang, Tam thudng thdy ngudi
ay ra hang Tam mua kim chi. Nang mat xuéng hang thay
cai nhin du yém cua ngudi con trai ay de nang trén ngudi.
Ma Tam phaon phét do. Cau chuyén ngugng nghiu va gidong
mot nhung nang thay tam hén say sua nhu nhap rugu.

NguGi ta bao ddé la cau giao truong lang. Vé nguGi dung
dan, cd tu cach, ch& khong chét nha nhu nhitng anh trai
lang khac. Nhung nhin cai ao ludgng cli, Tam cling doan la
cau gido ngheo thi phai. Cling nhu nang.



Lac Ién givdng nam, dudi tdm chan mong va lanh. Tam con
td tudng mai dén con ngudi xinh trai ay. Trong nha da ngu
yén tinh ca r6i. Trén an thu, bén ngon den hoa ky, chéng
sach va cdi 6ng but cua Lan, Ai che khut 4nh sang. Cac em
nang -- nhitng dda em thong minh va ngoan ngoan qua --
khong biét nang co tdo tdn mai dudc dé kiém tién mua gidy
but cho ching an hoc khéng? Tam md mang nghi dén su
thanh cdng cla cdc em sau nay: db dat roi lam trén tinh
giup thay me. Nha nang lai sung tuc va mat mat nhu xua.

Ngudi chi mOéc mac va au yém ay nghi nggi trong dém yén
lang. Tiéng tréng cam canh da qua nira dém, nang mdi khé
thd dai, nhadm mat ngu.

T4t ca nhirng ndi lo 18ng lui di va tdm hodn gidn di cua thiéu
n{r dudgc nghi yén tinh.

Sang sém hoém sau, trong gié bdc lanh, Tam d8 md cong
ganh hang |én chd. Sucong trang con day & cac ngd trong
lang; mui rédm rac va co udt thoang thoang bdc I1én, mui
quen cua qué hudng va cla dat mau khién Tam thay dé
chiu va thém can dam. Nang rao budc cho mau chong dén
chg.

Cai don ganh cong xudng vi hang nang, kiu kit trén manh
vai nhé bé theo nhip diéu cua budc di. Chiu khd, chiu kho
tirng ti mot, hét budc no sang budc kia, c thé ma di khéng
nghi nggi. Tam thay ngay nay cling nhu moi ngay, ngay mai
cling thé n{ra; tat ca cudc ddi nang luc nao cling chiu khé va
hét si’c, nhu tdm vai thd dét déu nhau. Co6 phai dau chi mot
minh cd; trong nhitng Illy tre xanh kia, bao nhiéu ngugGi
cling nhu ¢d, cling phai chiu khé va nhoc nhan, dé kiém tién
nudi chéng, nudi con, nudi cac em. Tam khoéng chan nan



cling khong tu kiéu, chi thdy yén tam chac chan, nhu nhiéu
ngudi khac cling lam viéc, cling s6ng nhu nang.

Tam cl budc déu chan va dén chg van con sdm. Nang bay
hang trén khoadng dat nang van ngobi xua nay. Anh sang dau
tién cua mat trgi 18p lanh trén mat kinh cac 6 hang. Cac
mau dua nhau tham tudci dudi ngon tay xinh xan cta Tam:
nhirng cudn chi mugt, nhitng cdi cuc xa cu, nhirng gucng
lugc sang loang. Cai gi cling sach sé& ngan nap, nhd nhan
nhu cong viéc, nhu' y nghi cua cdé hang xén.

Khéng khi gid va trong cua budi sang lam hong da dé va
khi€n mau chay manh. Tam thay vui vé nhanh nhen trong
ngudi. Chi Lién v@i thang nho ganh vai cling da dén roi. Hai
chi em cudi ndi chuyén tro nhu do6i chim sé:

-- HOm gqua may ban dudc bao nhiéu? Tao ngbi mai chi ban
cho ba ly cé mo6t tadm lua.

Tam dap:
-- Thé con gi nifa; bang ca ngay lai cha tao ki€m.

Chg mdi 1Gc mdt dn do. Ngudi dén hop da déng. Cai dong
dldc va 6n ao ay khi€n cho Tam nhu lim di. Ti€éng ndi, ti€ng
cudi dua, chui rua tran day ca may gian hang. Su hoat dong
ruc rd va nhiéu mau. Cac hang qua banh, cac thirc hang ré
tién va vun vat ¢ thon qué, nhitng hoa qua chua chat hai
xanh trong vudn nha, va bén kia dudng, mui thdm no6i chdo
nong cua chi Tu bay ra ngao ngat.

Tam khoéng nghi nggi, lo 1ang gi n{ra. Su budn ban, mac ca
bao boc lay nang nhu mdét hai gié néng.

T&t ca hang téng trong budi phién nay. T’ nhitng ngudi dan
ba nghéo dn mac rach rudi, cho dén cac ba téng, ba ly, vay



sOi, that lung dlii va 4o bong mém, tui nang nhiing tién.
Mot hai c6 trén tinh, chirng con gai 6ng thira hay 6ng chu ty
3 huyén, vui dua di lai trong chg, rang trang va moi do.
Tam thay ho hinh nhu vo tam va sung sudng lam thi phai:
cac cd6 ba vai nhau mua hét thdc nay, thic no khdng tiéc
tién, ngay thd nhu con tré. Tam va Lién nhin nhau mim
CUGi.

Gan trua, cdu gido ra. VAn con ngudi manh ré va nho nha
trong chiéc do luong cli. B6n mat nhin nhau: Tém ma do
birng, tay khoéng biét lam gi. Cadu gido ngudng nghiu, nira
muodn ngbi xudéng bén hang, nra khong dam. Chi co Lién la
tinh nghich, s6ng sugng lai hay ndi dua:

-- Kia 6ng gido, mg@i 6ng mua hang cua em no di.

ROi c6 nga dau ra sau cudi ngat nghéo, trong luc Tam dua
mat trach va cau gido khé mim cudgi.

Vu gat hdi xong, cau gido Bai nhd ngudi moéi 1ai dén hoi

Tam. Ba madi la nguGi c6 trong ho nhu ba Tu. Sai khi khen
Nngdgi cau gido la ngudi chi thd nét na, ba moi bao:

-- T6i cling vi tinh chi em ndi giup cho chau né nén vg
chong. Cau gido tuy ngheo nhung la con nha thé gia, 6ng cu
trudc cling co di day hoc. Chau Tam n6é ma vé lam dau nha
ay thi khong con phai quan ngai diéu gi nira.

Ba Tu cam on va dap:

-- Vang, ba dé cho rdi téi hoi chdu xem thé nao da.

Ba moéi cudi, vua dirng day vua tra IGi:

- bugc noi xirng dang, minh bang long thi ga, ch& con can
gi phai hdi nd nira.



Sau khi ba méi vé, ba Tu dem cau chuyén héi 6ng Tu; 6ng
bao:

-- Ba xem chd nao nén ga thi ga, khdng phai hoi tdi lam gi.

ROi 6ng lai xach 6 di chagi sang lang khac. Ba nhin theo 6ng,
thd dai. TU ngay trong nha kém sut dén gid, 6ng Tu nhu
ngudi mat hon, chang con dé y dén cong viéc gi nita. Viéc
trong nha 6ng dé& ba tréng nom. Ba nghi d&n Tam &u yém,
NEu khéng cé né s6m hdm bubn ban thi ba cling khong biét
xoay sé vao dau. Nha nam, sau miéng an, lai hai con di hoc,
hon mau rudéng cdy chi dd théc dung. Ba lai chgt nghi: néu
Tam di 1dy chong thi lam thé nao?

Tuy véy, buGi chiéu hdom &y ba goi TAm vao budng va ndi
cho Tam biét. Tam yén lang nghe, réi thua:

-- Con ma di 1ay choéng thi ai ki€m tién cho cac em an hoc?
Thdi u cr d&€ con 3 nha budn ban va trong nom nha cuira cho
thay u.

Ba Tu nhin con, thudng mén:

-- Khéng dugc, con gai dén tudi phai di I8y chdng, ch con &
nha m&i hay sao? U sé& |lam hang sdo dé kiém thém chi tiéu
trong nha. Con c& nghe u di.

Ba thém:

-- VGi lai khdng dam nao hon dam nay nira. Ba cu dang ay
cling hién lanh va cau Bai la ngudi nét hanh dirfng dan. Con
vé nha ay thi u ming Iam.

Tam cui mat then dé hai gdo ma; nang tuéng dén cau gido,
con ngudi xinh trai va nhd nhdn, ma mdéi budi gap lan dau,
nang dd@ mén yéu ngay. Nhung bd nha di 1dy ch6ng? Thang



Lan va thang Ai 18y tién dadu ma mua sach v hoc? Nghi dén
me gia phai lam lung vat va long Tam lai khong nd. Nang
khoc noi:

-- Théi, u c& d&€ con 8 nha hiu ha thady va san sdéc cac em.
Chung n6 con bé dai ca, né€u con di thi ai la ngudi tréng
nom nha cua.

Nhung thudng con, ba Tu khong ngan ngai chut nao. Ba
bdang 16ng cho Tdm va nhan tin cho ba méi biét. Bén nha
trai xin cudi ngay trudc TEt.

Ngay vé nha choéng, Tam bubn rau khéng thiét gi trang
di€ém. Nang goi cdc em vao trong budng dé tur biét: Lan va
Ai niu 18y c6 Td&m quédn quit, khdng mudn rdi ra. Nang au
yém dan do:

-- Cac em & nha chiu khé an, hoc nhé dirng dé cho thay u
phai phién long. R6i thang thang chi sé gui tién vé cho cac
em tiéu.

Tam ngung lai, 'a nudc mat khéng ndéi dudc nira. Nang x6c¢
em bé Ién hon rdi ra ngoai Ié ta cha me.

Dam rudc dau theo con dudng nho trong lang di ra canh
dong. Hai bén ng0d, ngudi trong lang ding xem cb6 dau va
chd ré mdi.

Budi chiéu hém &y, trong nha ba TuU trd nén lanh 180 va
vang khoéng. Blta com chi c6 mdy me con ngbi an. Luc thap
den, ba td goi con sen |Ién ban ndéi chuyén vé Tam cho dd
budn. Théng Lan va Ai cling ngdn ngd nhd chi. Khong con
nhitng budi t8i chd dgi chi TdAm ganh hang vé, nghe tiéng
cudi ndi vui vé cua chi va mong dgi chia qua nira. Chung
ng6i nghe chuyén ba td mai t&i khuya réi guc trén sach ngu.



Vé nha chong dudc vai hom, Tam lai phai di ban hang ngay
dé khdéi mat méay phién chg Tét. Nha chdéng nang cling
ngheo, nha clra khéng c6 gi. Cau Bai day hoc trong lang
dugc ddm by bdng bac luong. Bao nhiéu viéc chi tiéu trong
nha lai trong ca vao minh nang.

Bay giG ganh hang trd nén nang qua trén do6i vai nho bé.
Chiéc don ganh cang cong xubng va rén ri. Ngoai giang san
nha chdng nang phai ganh vac, Tam lai con lo sao ki€m
dugc du tién dé thém cho cho cadc em &n hoc. Trong suong
mudi sém rét va giad lanh, nang d& phai budc ra ngd dé di
chg roi. Trén con dudng médp mo va dat ran, Tam budc
nhirng budc nhé va mau. BJdi nang lai khd nhoc va cb suc ké
ti€p nhau. C6 khi TAm tudng nang van con & nha, van con
con gai va budi chiéu nang sé& ganh hang vé cdn nha c,
thdy cac em ra d6n va nghe tiéng me nang diu dang san
hoi. Nhung khdéng, bay gid nang khong dugc vé nha me
lubn nira. Gia dinh cua chong la gia dinh cua nang: nang
phai lo tién cho chdng vu thué. Nhitng lic gid Tét, phai may
va cho Bai: chiéc do ludng mdi chang sam ngay cudi bay giG
da bat dau bac va rach roi.

Ngay phién chg d6i véi nang cling kém vui. M& nang hong
hon, moéi nang tham thém, ngudi ta bao nang bay gid dep
ra hon trudc. Nhung nang can gi nhitng cai dé nira. Bon trai
lang khéng con chong gheo nang, va trong long nang ciing
khong con cai thdi con gai duyén tham va chd mong da hét
roi. Nang chi con [a mét ngudi dan ba tado tdn hdm sdm dé
nudi chdng. Budi phién chg Bang, Lién ngdi canh nang nhi
nhanh khoe:

-- Nay Tam xem, t6i ma@i sdm dugc cai nay dep lam.



Lién dua ra mot doi khuyén vang c6 mdi gui danh & trén
tinh. Tdm cam |8y ngdm nghia trén tay. Mat nang sang lén,
Tam nghi dén nhitng budi ndi chuyén vdi Lién khi nang chua
lay chong. Hai chi em ban vé nhitng d6 trang sic, va doi
khuyén la cdi udc vong tuyét dich cua hai c6 gai qué. Hai
ngudi budi vao cling nhic dén, va cung hen nhau danh dum
dé sdm mot ddi deo Tét.

-- Bep qua nhi. Chi mua hét bao nhiéu?

Nang ngdn ngo dua tra lai Lién, yén Idng nhin ban méac vao
tai. Tam nghi khéng bao giG nang c6 th( dy nita. Lam sao
danh dum dudc chirng ay tién, ma néu cé sb tién ay nira
nang cling con phai dé tiéu viéc nha, hay gui cho céc em.
Lan da Ién hoc trudng tinh, su ton kém lai tang thém. Dao
hé nam ngoai né da Idy cua nang hon chuc bac. HOm qua,
ba Tu lai nhdn ngudi bao gui thém cho né dé ndp gidy di
thi. Nang lo qua. Nhirng s6 tién nang cho em la tién danh
dum riéng cla nang; Tam phai dua gidu, s¢ me chong va
chong nang biét. Nhiéu lan Bai dad gat vdi nang, vi Tam
khong con tién dua. Va nhirng I6i cia me chdong nang da bat
dau co veé day nghién va nghi ngd.

Hai ndm sau, TAm dé d&a con trai. O cif dudc nlra thang,
nang phai dé con cho me chéng trong nom, rbi lai ganh
hang di chg. M3y ndm khd nhoc da thay hdan ngudi nang.
Tam bay gid khéng con la cd gai xinh xan hoi trudc. Nang
gia di nhiéu Iam. D3 14u nang khong con chu y dén sac dep
cla minh va cting khong biét né tan lic nao. Sac dep cling
vO ich cho nang khi da c6 chéng r6i. Tam thay minh gia va
yén tdm trong su ding tudi. Nhitng ngay chg phién, nang
nhin cadc c6 gai vGi y nghi an phan clda ngudi dd qua tudi tré



roi. Bay gid nang con thi gid dau trang diém nira. Cai cb
hang xén xinh dep trudc kia ndi tiéng cad moét vung, bay gid
khong con ai nhé dén nira. Pa c6 nhirng c6 con gai khac
mgai I8n 1én, ruc rd va tudi tan, cudi ndi cd duyén vaéi nhitng
cau con trai khac. Nhiéu khi nhin vé han hoan sung sudng
cta ho, Tam lai nghi d€n ngay trudc kia, hinh nhu da lau
|lam, nang con la c6 hang xén ma hdéng moi do, e 1&é chi mat
dudi cai nhin du yém cua cau gido Bai nho nha va ding dan
trong tdm &o luong. ThaGi 8y bay gid dau? Chi Lién may man
da 18y dudc chdng giau, 1én budn trén tinh, chj 8y van tré
dep chu xua. Tam khé thé dai, bay giG cac chi em ban ci
khéng con ai & lai d& clng chia sé nhitng ndi khd nhoc Vi
nang.

Tam rdo budc di qua canh dong nghi nggi. Pa lau, nang
khong cé dip sang tham nha vi ban con mon va budén ban.
Chiéu nay L&n & trén tinh v&, nén nang dén dé€ gdp em va
hoi tham 6ng td, mét da may thang nay.

Cay da coi va cdi quan gach van ding dgi nang & dau lang.
Pudng ngd van 16i Idm vi tru di, hai bén vé van mui béo va
mui ra udt. Trong lang chang cé gi thay doi.

Khi nghe thay ti€ng ba Tu au yém don hoi trén thém, ti€ng
théng Ai va em bé reo mirng chi, Idng Tam diu lai nhu ngay
nang con ganh hang vé. Tam budc vao ngoi trén phan bén
canh me; can nha d6i véi nang hinh nhu réng rai va lang |é
han truGc nhiéu.

-- Em Lan dau?

N6 vira méi chay dau sang hang xdm. Cha biét can gi ma no
con dgi con dé xin tién.



Tam thd dai:

-- Con cha c6 doéng nao dé ra ca.

Ba TuU nhin con &i ngai:

-- Cau giao lai théi day hoc, thi nha con tung thi€u that.

Hai me con yén lang khéng noi nlra. Tam thay me gia di
qud, hai mai téc da bac phd. BOong nhién, nang dau xét
trong long, thuogng me va budn cho canh nha ngheo.

-- Kia, chi da dén. Em chd chi mai tu sang dén gid.

L4n & ngoai budc vao, nhanh nhen. Cau I6n han Ién, dang
diéu manh meé va hai xac lac, rd ra mot cau hoc tro lanh Igi
trén trudng tinh. Tam nhin em mUng rd. Mat nang sang lén
vi kiéu hanh cé ngudi em nhu thé:

-- Em chgi dau vé? Bao gid lai Ién tinh hoc?

Nang an can san soc, héi em. Lan tra I0i chi qua loa, hdi
buc minh vé nhitng cdu héi 1&n than cua chi. Cdu ndi ngay
dén chuyén can:

-- Em xin chi mét chuc bac dé mua sach hoc.
Tam hoang sg:

-Sao nhiéu thé, chi lay dau ra. D6 nay budén ban kho khau
lam, mot ngay vai hao chi Idi, em bdo chi lam thé nao
duoc?

Théy Lan c6 vé khong bang long, Tam voi dap:
-- H3y dé thong tha chi lo rdi gui chi Lién cho em.

-- Thé thi 1ay tién dau ma nb6p don va mua sach bay gig?
Khoéng co tha rang & nha cho xong.



L&n vung vang ding gay budc ra ngoai thém. Ba Tu ngudc
mat trong theo, roi vdi va budc ra goi em lai. Nang diu
giong ngot ngao:

-- GEm, chua chi em da gian. Co6 phai chi ti€c em dau, vi chi
chua co that.

LAn yén 18ng roi khong ndi gi, quay mat di chd khac. Long
chi lai khdng nd thay em bubn:

-Thi day, chi cé chuc bac nay la tién 1ay h6 cho anh ay day.
Em cam lay r6i chi liéu vay sau cling dudgc.

Tam lan rudt tugng 8y ra gdéi bac gidy cudn tron. SO tién
nang vua lay dinh trang trai cac cong ng va lo suu thué cho
Bai. Nhung thay vé mat vui ming cua em, nang quén mat
ca nhirng ndi lo sg dang chd nang.

Ldc TAm ra vé, trdi da tdi. Nang voi vd budc mau dé vé cho
con bu. Suong mu xudng phu ca canh dong, va gid lanh noi
|én: Tam thu vat ao lai cho d&@ rét, lan theo bd cd di. Long
nang mét nhoc va e ngai: 18y ddu ma bu vao cho tién dua
cho em? Tam nhd lai nhi*ng I6i dan cta me chong va nhiing
cau gian dit clia Bai moi khi hoéi nang khdng cé tién. Nang
nghi dén nhirng ngay budn ban dudc, ngay khong, Tam dan
budc. Cai vong den cla rang tre lang Bang bong vut hién
|én trudc mat, téi tam va day dac. Tam buodn rau nhin thau
ca cudc ddi nang, cudc ddi cd hang xén tUr tudi tré dén tudi
gia toan kho nhoc va lo sg, ngay kia nhu tam vai thd so.
Nang cui dau di mau nao trong ngo toi.



10: CUON SACH BO QUEN

hanh di lai trén san ga, thong tha va Ig dang.
Gié manh dan chat quan do vao ngudi chang,
khi€n cdi lanh thém thdm thia va &m uét. Tuy
trgi khong mua, nhung Thanh tua nhu thay
trong long mua bui, bubn rau va chan nan,
mot moi budn khong sau sac, nhung ém ém
lam té liét ca tam hon.
Chang khéng mudn nhd lai, hinh nhu muén dé quén di vJi
noi that vong 8y. CAu tra I8i cua dng Xudn, nha xudt ban,
van nhdc lai bén tai Thanh mot nhip trdm va khé chiu:

- Sach cua 6ng khdong dudc ai hoan nghénh ca.

Thanh mim méi lai, gilr vé tu nhién, diém dam nhu ngudi da
thudng nghi dén diéu 8y rdi. Chang dé€ tay Ién ban thao
cudn "Mo xua", vudt cong dau gidy lai, khong tra 18i. Ong
Xuan noi tiép:

- That vay. Hai nghin cuén "Ngudi ban" in ra ma bay gid
chua ban dugc hai tréam. 8y la khéng ké guri di bi€u cac bao
da mat non dam chuc ro6i. Toi chua in ra cuén sach nao kho
ban nhu thé.

Ong chép miéng nhin Thanh, cé y bao chang hiéu rang cai
vOn hai tram bac 6ng boé ra chua thau dudc hét. Tuy vay,

Thanh c( c6; chang run run tay cam ban thao cu6n "Mg
xua" |én; x6c lai hai dau dinh sap stra cho vao cap, khé hoi:

- Thé con cudn nay, 6ng...



Cau tra Igi don trudc dén ngay, qua quyét khong co gi lay
chuyén néi:

- 6, 6ng con dinh xudt ban quyén nay nita hay sao? T4i xin
chiu, 6ng c6 cac vang t6i ciing khéng dam in ra nira.

Thanh khdng hiéu tai sao chang lai mim cudi tuy chang
khong mudn. Chinh chang cling khéo ma ndi rd dudc cai y
nghia clua cdi cudi dé. Chang cam mi vdi cap, didng day,
nam cai ban tay mém va ué oai cia 6ng chu rbi di ra.

Dé&n ngoai dudng, lUc bdy gid Thanh mdi nhan thay noi that
vong clia minh, va dé no tran 1én ca tdm hoén, khéng chdng
cu. Chang co cai cam giac bi hut chan chét ngap trong maéi
budn va thdy mot ndi thuong thdm thia vé han cho chinh
minh.

Trong nhitng dém khéng ngd & nha qué, chang van md
tudng moét su thanh céng ruc ré xi'ng dang véi tai nang.
Nhirng lic d6, Thanh sung suéng nhu nhdp chén rugu manh
ma hdi men lam say sua dan dan. Chang tudng sach cua
chang da dudc thién ha hoan nghénh nhiét liét, cac bao dua
nhau tan thudng, va ban chay hét ngay trong thang xuat
ban. Ong Xuan s& dé& mot tap bac trén ban, ti€p chang niém
NG va ndi ninh:

- Sach cua 6ng ban chay qua. That, téi chua tung thay nha
van nao dugc hoan nghénh nhu 6ng.

Thanh sé& cudi nha nhan va kin dao, nhan IGi khen ay nhu
mot ngudi khong quan tam dén su nhd mon vé danh vong
ay. Chang sé dua trinh cuén "Mcd xua", sé dugc 6ng Xuan
tran trong d3d 1ay va vui vé nhan xuat ban ngay.



Nhung su thuc... M6i Thanh sé nhéch hoi chua chat, va
chang tu hoi khdng biét cé nén ché giéu minh khong. Chang
khong nghi dén di chai trong Ha No&i nira, thué ngay xe ra
ga lay vé. Thanh mudén rdi bé ngay cdi tinh 1anh dam nay,
mong lai thdy can phong nhdo am ap cua chang, cai ban viét
c6é bdng cay trong vudn lung lay trén mat, mai khi &nh ndng
chiéu ngang.

Thanh ngirng nhin d6ng hd: ba gid... chuyén tau dé khodng
bao giG dén chac! Con dudng sdt vé Nam song song thang
tdp dudi trdi u dm, nhu ldm xa vdng rong rdi thém noi
bubn. T4t cd nhitng mad udc tha thiét cua tudi tré, clua tdm
hon nghé si, nhitrng mdng dep xay |én trong luc say van, tat
ca déu theo gi6 lanh tan dan. Tam hon Thanh trg troi nhu
mot canh doéng thap ma lua da gat roi.

Khi tau dén, chang chi con la mot ké chan nan budc Ién xe.
Chang di xuéng hang ba, mé& clra toa budc vao. Thanh dé
chiu khi thdy trong toa vang khéng co ai, ngoai moét ngudi
gac tau ngoi thu hinh trong mot xo, khéng bubn nging 1én
trong khi chang di qua. Thanh ciling gieo minh trén chiéc
ghé&, kéo c6 &o 1én che gdy - cdi lanh thdm thia qua! - roi
13ng yén dé& cho tiéng rdn rip clia chuyé&n tau ru minh.

o

o O

Ngoai xa, cdnh dbéng chuyén lan sau lang mac. Dong tu
tudng clia Thanh cling chay xudi, moét su yén tinh dén thay
chd cho ndi budn, Thanh lai thdy minh thiét tha va hy vong.
That ra, sach khdong ban chay chua phai ching té rang
chang khéng co tai; nhiéu nha van néi ti€ng khap hoan cau



lic mdi dau chang bi thién ha bé quén va hitng hd la gi. Su
lanh dam cua cdéng chung nhiéu khi la cdi dau hiéu cua mot
tai ndng xudt ching, khéng dugc ngudi ta hiéu, vi vuct ra
ngoai khudn sao thudng. Thanh tu an ui khi nghi minh c6
thé 1a mot tai ndng dy. Chang 6n lai nhitng quang sach d3
doc qua, trong d6 nhiéu nha van ldo luyén da khuyén nhu:
ngudGi nghé si phai khdng can dén su hoan nghénh cua cong
ching, bdi tu minh da dudc hudng cadi thd than tién cua su
sang tac; dudc hoan nghénh nhiéu khi chi lam hai cho nghé
si, vi khién cho nghé si tu man va nd |é cdi sé thich cua
ngudi doc.

Thanh thay nhitng tu tuéng ay dung la tham thdy. Khéng cé
th(r nao say sua va chim dam bang cai thi cia chang cdm
thdy moi khi cAm but dién ta 16ng minh, thdy cdc nhan vat
chang dat ra trd nén linh hoat trén trang giay. Chang da cé
su rung cam &y, da co trdi may, anh nang va hoa co, tat ca
van vat dang s6ng chung quanh. Nhitrng dam may thap bay
trén canh dong Ida xanh kia la mo6t bai tho bat tuyét va dam
thdm. Thanh culi nhin ra ngoai xe, mé mai ngdm phong
canh qua lan khoi trang ma gié6 danh tat vé bén dudng.
Long chang diu dan, va canh vat truéc mat lai thay tugci vui,
tuy IGc d6 troi bat ddu mua bui. Thanh ding han day, cui
minh nhin qua ctra kinh, d€ gié lanh lba vao mai toc va tap
vao da.

o

o O

Xe d6. MOt cdi ga nhd, bén may nép nha tranh chd vo.
Tiéng nguGi Ién xuéng 6n ao vang dong. Thanh thoang thay
bong mot thiéu nl{r budc Ién xe. Tu nhién chang quay lai:



ngudi thi€u n{r vua lach cia toa, mot lubng gidé ua vao,
manh 4o dai bay Ién dé€ 16 cai do len mau do. Thi€u nir dua
mat nhin khdp lugt, thdy trong xe chd nao cling da chéat, haoi
luGng v mot chut, r6i dén ngay chi€c ghé truéc mat Thanh
dé hanh ly xuéng: may godi boc gidy va moét cai va li nhd
bdang nan may. Thanh mim cudi vi cé su gan giii 8y; chang
cham chu nhin thiéu nir: mét khuén mat trai xoan, mét vé
dep thudng thudng. Quan do ra 16i nlra tinh, nra qué. Hoc
sinh? Budn ban? Thanh khdéng thé doan ré dugc.

Thi€u n cling nging mat Ién nhin chang, roi cli dau
xubng, hai ban tay xinh xéo lan md& va li véi mét chi€c khoa
con kén sang. Thanh khong rdi mat, chang co cai cadm giac
thiu vi sdp dudc di vao trong ddi than mat cua thi€u nir. Nap
va li hé md&. Thanh thoang thady may nép quan ao xép gon
ghé&, cai khan mat béng trédng va banh xa phong tham mdi
nguyén. Bong chang rung dong tUr ddu dén chan nhu co
lubng dién chay; thi€u n vira mdi 1dy ra mot cubn sach,
chinh 1a cudn "Ngudi ban" cua chang. Quyén sach con mdi
nguyén, hinh nhu vira mua chua xem dén. Thanh thay mau
xanh cua bia sach, dong chit tén sach va tén tac gia - chinh
la tén chang - nhay mua trudc mat khi thi€u nit dé sach
trén dui, 18y con dao con cén thén roc tirng trang mot.

Thanh khéng thé ndi rd cai cam gidc cua chang lUc 8y thé
nao. Chang bang hoang, nia nhu e sg, nira nhu sung
sudng. Thi€u nir da gid sach |én trudc mat, dua ngudi vao
thanh ghé chdm chd xem. Thanh ngam nhin cai ban tay
xinh xan cam 13y sach, chang cham chd nghe tiéng gidy mdi
sOt soat moi 1an mot trang gidy gid. Thanh thay nhu thiéu
n{* moét lan gid trang gidy cua tdm hon minh, gan giii va
than mat han. Chang hoi hop nhan xét trén nét mat ngudi



doc, anh hudng cua van chang, tua nhu thi€u nr dang doc
nhirng y nghi sau xa cua chang vay. Ma chang khéng cé
cach nao giang giai noi thém! Thanh mubn kéu |én chinh
chang la Van San, la tac giad. Chang udc ao gia bay gid cé
ngudi ban nao dén gdp chang, ngudi ban vo vai hoi: "Kia
anh Van Son? Thé nao, cubn "Ngudi ban" cua anh c6 ban
chay khoéng?". Thanh tudng tugng sé nhin nhan tra IGi:
cling kha, va thi€u nit, ngac nhién, s& ha quyén truyén
xudng, md to mat nhin chang kinh phuc va sung sudng.
Chang sé thay thiéu nir ap Uung, ma hdgi do, ki€u mi, khé
thua: "Em xin 16i vi su dudng dot, nhung cd phai 6ng 13 Van
Son khéng a?".

0 may qua! R6i nang xin ch{r ky cua chang dé trén cudbn
sach, sé vung vé lung tung mot cach dang yéu, khen chang
la nha van... co tai.

Nhung ma... khéng cé ngudi ban nao ca, ngoai thi€u nir vdi
chang; thiéu nit van chdm chld xem, va chang thi néng nay,
bit rdt, xoay x6a trén ghé&. Chi moét ngudi doc van minh
cling du 1am cho chang cdm ddng thé& u? Thiéu nif bong trd
nén co duyén la, moi do thdm, doéi mat dudi lan mi cong va
dai, theo tung dong chit, ém nhe nhu nhung, nhu vuét ve
trén 1dng chang. Bao nhiéu ndi budn buc that vong cua
Thanh vi nhitng IGi ndi cia 6ng chu nha xuat ban déu tiéu
tan mat ca. Trong cai lanh I€o cua tam hon chang, thi€u n{r
kia da dem lai s dam am, nang niu, it ra cling da c6 mot
ngudi hi€u chang. Thanh dodn chac thi€u ni nay, khi & thon
qué, dudi béng dén, hay budi chiéu dudi rang hoa ly, d3
t'ng mc mang nhitng chuyén nang doc, va trai tim nang da
tirng rung dong vi than thé cua ngudi trong truyén.



o

(e Jye]

Thi€u nit ha quyén sach xudng, hoi nh&ch méat nhin ra
ngoai. D3y nha ngoai 6 tinh Nam d& trong thdy dang xa.
Thi€u nir lai hé md va li thir lai & khéa va sira soan hanh ly
khac. Chang thd dai: chang biét thi€u nir s€ xubng ga nay,
con chang, chang phai di vai ga nira mdi vé t8i nha. HOoi
hop, Thanh thay tUr nay dén gid chang chua tim dudc cach
nao cho thi€u n{r biét tén, hay lam quen vdi nang. Nhiéu
lic, chang mudn ggi chuyén vdi thi€u nit, nhung khdng hiéu
tai sao, moi 1an chang ngugng nghiju lai thdi. Nhitng ciu noi
dinh sdn khdng mudn néi ra khdi miéng khién chang buc
tic cho minh. Thanh ddng Ién, ngb6i xubng, ban khoan;
thi€u nr dua mat nhin Thanh, mot tay dé trén va li, mot tay
vén lai ta do cho gon ghé.

Tau bat dau di cham, vao ga. Thanh luéng cudng ding day
ra dau toa tua vao bén clra nhin xuéng, nhu chd y Iam dén
canh tap nap & dudi duong. Khi thiéu nir khé né xach va li di
qua trudc mat, Thanh nép nguGi vao bén. Mai toc ngudi
thi€u nlr khé phdét qua nguc chang, mai téc den che vanh tai
héng va cdi c6 tron xinh. Chang cli xudng nifa, ra han
ngoai tAu, nhin theo thiéu nir di 1an vao ddm dong ngudi.
Lau chang con nhan thay dbéi vai manh va thon cua thiéu nir
trong ddm hanh khach cho dén khi thi€u nir khuat vao ga.

Thanh cé cam tudng nhu d3@ mat moét ngudi ban than yéu
qua.

Chang budn nan thong tha trd vé chd cii. Bong nhién Thanh
ding lai, va mat chang md to ra: trén ghé&, chd thiéu nit



ngoi, cuén "Ngudi ban" clla nang vira md nam yén. Thanh
cam voi 1ay, cui nhin ra ngoai. Chang tudng con kip gui tra
ngudi thi€u nit. Nhung tau da chay r6i. Gié lanh bat dau
théi manh 1én. Thanh gieo minh xuéng ghé&, tay man mé
cudn sach, gid di gid lai cac trang: hinh nhu con moét chut
dam am gi cua ngudi thi€u nir 8y vudng lai trong trang giay.
Nhung dét nhién, nhu cé6 mii kim xuyén thdng vao tim
chang: ngd khong phai la thi€u nitr bd quén chang? Biét dau
nang chang bé lai vi cuén truyén toi khién nang khéng vira
long? Biét dau nang khong rd chinh chang la tadc gia va cé y
bé séch lai d€ to su’ nhat nh&o cla nang?

Thanh khé thd dai. Nhitng y nghi ngd vuc dé x6n xao trong
46c chang. Thanh méan mé cudn sach tua nhu cd thé tim
dugc trong 8y cdu trd I8i. Rdi than thd, chang dé sach
xubng Idng, ap tran vao cua kinh nhin ra ngoai. Mua bui da
tanh tU 1du va nén may xam tach ra, d& lot mot tia néng
vang diu ludt nhe trén rudong ma xanh non, trong tréo va
mong manh qua nhu sap tat. Thanh thay cai vui trong long
chang cling trong sang va mong manh nhu thé, chi moét
chut nghi ngd, mot chat lanh 1€o cling du lam cho tan di.
Thanh khong mudn nghi nira; chang khe khé khép culn
sach lai, va ngoi yén lang nhu ma mang.

RUt tUr tap truyén ngan Nang trong vuadn,
Nxb Ddi nay, Ha N6i 1938.



11: PEM SANG TRANG

gay chua tdt hdn, mat trdng da 1én rbi. Mat

trang tron, to va do tu tU Ién & chan troi, sau

rang tre den cla lang xa. M3y sgi may con vat

ngang qua, modi lic mdt manh dan, roi dut

haén. Trén qudng déng rong, con gié nhe hiu

hiu dua lai, thoang thoang dang hudng thom
ngat.

Sau ti€ng chudng clua ngoi chua do mot gid, thi that la sang
trang han: trdi bdy gid trong tham thdm va cao; mat trang
da nho lai, sang vang vac, du nhu sdo diéu; anh trang trong
chay khap ca trén nganh cay, ké 1a, tran ngap trén con
dudng trang xoa.

Trong cai vudn nhd bén bd ao, Tuan nam trén chi€c chdng
ké vao bdéng t6i, ngra mat Ién trgi. Chang nhin trang qua
canh 13 tre, canh 14 sac va den nhu muc vat qua mat trang,
nhu mot bdc tranh Tau. Réu & tdm da bd ao gan dé boc Ién
hoi lanh. Blc tudng hoa gitfa vudn sang trang 1én, va la luu
day va nho Iap lanh nhu thuay tinh.

Bdng cdy ram mat qua, than mat va kin dao. Tim chang dap
manh |1én. Tuan vdi tay, va lang tai nghe: nhu cé tiéng 1a
dong, ti€ng chan di nhe nhang va nho nhan. M6t canh cay
cong xudng roi vut Ién, 1a rung dong lap lanh anh trang nhu
anh nudc.

Khdm hoa don ré ra, mot bong trdng mac ho tién lai. Tuan
gid tay 6m lay, cdm dong thi tham:

- Em...



Nang khong tra IGi, yén lang nga vao long chang.

Tuan cui mat vao dong téc tham, ngat ngao mot mui huang
quen mén. Tay 6m chat Idy nhau, quan quit. Chang tim doi
moi xinh dep cua nang, hé ra, hai ham rang cham vao nhau
trong mot cdi hén say mé va dau dén.

HOi lau, hai nguGi bubng nhau ra. Mai g& tay vuot lai mai
téc rbi, nhirng sgi téc tung ra vuot budn trén da mat chang,
vi hai ngusi van gan nhau qua. Ho nhin nhau khdng chan.
Tuan thay trong bdong tdi clia vanh khan, hai con mat Mai
long lanh yéu mén. Chang lai d3 I8y nang, udn xufng dé
anh trang soi td mat. Khdong con bdng t6i bi mat va than
yéu nira; mat nang déu dan, cdi cdm nho, cai co tron va
trang nhu sira: dep quda, xinh qua, khién chang say sua
ngay ngat cad ngudi. Mai ndm yén trén tay chang; Tuan cui
xudng nhu cudi gan mot bong hoa qui.

o

o O

Hai ngudi gap nhau trong can vudn nhd nay mdi tu do cé
trang. Nhirng ngay dau, con la cudc gap g8 ngan ngui, tir
chap t6i c6 bong trang dén luc trang lan. Dan dan trang &
trén trdi cang lau, cubc gap gd cang dai, va ai tinh do6i bén
cang dam thdm, manh mé. Tudn va Mai yéu nhau vdi tat ca
hang hai say mé cla tudi tré, chang mudi tdm, nang mudi
sau, nhu hai cai mam non manh mdi Ién.

Hai nha, von & canh nhau. ThGa nhd, Mai va Tudn van cling

nhau choi dua trudc cdng; budi t6i, Mai ladch rao chui sang
vudn nha Tuan, rd nhau ngo6i tham thi trong bong téi nhu



hai dda tré pham toi. DEén khi ti€ng me nang goi vong bén
kia, Mai mdi bo tay Tuan lach hang rao chay Vé.

Nadm mudi ba tudi - nang mudi mdt -, Tudn theo bac 1én
tinh hoc. Chang quén dan c6 ban bé bén lang giéng, va Mai
cé quén chang khoéng, cai dé Tuan khoéng biét. Thinh thoang
vé tham nha, Tuan ding trong vuon bén nay, thay thap
thoang bong Mai bén kia. Cé khi nghe ti€ng nang ndi lanh
lanh, hay tiéng cudi trong khuya 1dm, nhirng lic nang noi
chuyén vdi cac ngudi lam cong dap thoc ngay mua.

M6t hém, Tudn ra cdnh dong tré vé gap Mai trudc cong nha.
Thay Tuan, Mai e |1§, ma do bung, nghiéng chiéc ndén che
ngang mat. Tuan dung lai, khong bi€t ndéi gi. Mot lat yén
lang. RO6i Mai quay di. Tuan nhin theo nang budc trong anh
nang, trong long xuc dong bao nhiéu ky niém ngay xua.
Chiéu ay Tuan ra vudn ngoi trén buc da bén bd ao, nhin cai
16i di cli cua Mai qua hang rao, bay giG cay da lap cao roi.

o

o O

HEt nghi, Tuan lai ra tinh hoc, lan nay chang khong cé dip
vé tham nha luén nira. Mot nam, hai nam, ro6i ba nam, Tuan
khong biét Mai bay gid tré nén thé nao. Ngudi con gai
nghiéng ndén che cai miéng cudi chi con dé trong tam tri
Tuan mot hinh anh md md, xa x6i nhu lang mac thon qué &
chan trdi sau sudng chiéu.

Gan qua ky nghi hé, Tudn sira soan vao S&m Son tdm bé
v@i vai ngudi ban, ca may c6 ban gai xinh dep va tao bao
cung hoc mot trudng vdi chang. HOm sap di, me Tuan ra
tinh tham con. Ba cu ké I€ viéc nha:



- C6 Mai bén hang xém, con c6 nhé khong? Nam nay sap vé
nha choéng.

Tuan dung tay thu xép d6 dac, lang ngudGi nhu nghi nggi su
gi. LUc sap V&, ba cu hoi:

- Con khoéng di Sam Sadn nira?

- Khdng; con vé qué vdi me.

Chiéu hom ay, Tuan ra vudn. Ngay dau thang, trang mdi
|én, manh trang con khuyét lang Ié di & goc trdi. Nhin sang
bén kia, Tudn thdy bdong Mai mac o trang thdp thoang
ngoai san. Long chang tu nhién cam dong va hoi hop, nhu
dgi chG moét su sung suéng khong bd bén. Bém ay, Tuan
chua dam 1&n tiéng; chang tha th&n ngoai vudn mai téi khi
sudng lanh xudng.

(e]

(o Jye]

Trdng moi dém modi td, mdi khuya hon. T chiéu gié thdm
nhe d& thoang thodng tdi: bdng hdng nhung thdm tan vao
dém t6i, con bong hdng trang cang trdng mat thém. Tuan
ngobi trén bldc tudng hoa trong vuon, Iong day mot su han
hoan mdi la. Khong biét tir ddu, chang chac rang dém nay,
chi dém nay, Mai sé yéu chang. Hinh nhu Mai, cling nhu
chang, dang dgi chd cai gid yéu mén say sua ma hai ngudi
ao udc bao lau.

Tuan cui xubng v8i modét bong hong thom ngat dua I[én
miéng. Canh hdng nhung den sdm nhu dém t6i I1&m tdm nhi
vang, dam mot mui hudng néng va an ai. Khi trang 1én qua
ngon cdy, Tuan di ra céng; trong béng tdi, Mai d& chd san



day r6i. Chang gidg tay don nang vao long: Tuan thay trén
nguc chang ti€éng dap manh cua qua tim bé nhod, hagi thd am
cla nang bén mai toc. LGi ndi dau cua doi tre la mot cai hon
dam tham va yén lang.

Khi nang g& tay ra, Tuan thay trén ma chang udt nhirng giot
& ndbng cua nang. Ngot ngao, chang hoi:

- Em khéc day u?

Mai khdng du suc tra I16i, guc dau vao vai chang. Tiéng khéc
ndc nd lam rung dong tadm than nho bé cua nang. Tuan thay
trong long bong cadm thudng Mai vo han.

4i tinh cla hai ngudi 1An ddng cay va nudc mat. Ho yéu
nhau tha thiét va say mé. Trong bong t6i, nang ndi cho
Tuan nghe nhitng ndi nhd mong clia nang. Tuy Tudn khdng
biét, nhung Mai da yéu tu thud nhd, nhéd mong chang nhirng
ngay Tuan Ién tinh. Chang sung sudng khi bi€t cai tinh yéu
dy; nhung sao bay gid mdi biét? nay mai nang da sap phai
di lay chong.

TU d96, khi trang lén, hai ngudi lai gap nhau trong vudn,
ngobi trén buc da ndi chuyén ai an, va yéu nhau nhu thdi
khac khong bao gid hét.

(o]

O O

T6i hdm nay la t6i cudi cung.

Tuadn va Mai ngoi chd trén buc da; mai téi khuya trang mdi
|én, lanh [€o va cé sudng mu. Yén lang, hai ngudGi nghe

ti€ng 18 kho ragi trén canh cay; dudi ao, mot con ca dép
dong chan béo, lam mat nudc vong ra anh trang lap lanh.



Mai tua ngudi vao Tuan, nghen ngao hdéi mot cau ma nang
da nhac khong biét bao nhiéu lan:

- Mai anh di that u?

Nang a nudc mat khong noi dugc nira. Tuan ndm chat 13y
tay nguGi yéu, khong biét tra IGi thé nao. Chang mudn noi
an Ui Mai, nhung lai théi. Long chang con tré qua, chang
khong tudng dudc cé su tuyét vong khdng cung. Chang
khong tudng dudc réi sé phai cung vdi Mai xa nhau mai
mai.

NOi budn khdng xua dudi dudc tinh yéu. Mai va Tuan bang
hoang nhu ngudi trong mdéng. Nang vong tay qua cd Tuén
kéo chang cui xuéng nang hoa hgp trong mét cai hén lang
|é. D6i mo6i nang chay mau va dau ddn; Mai sung sudng
chiu dau, gui thac trong canh tay Tudn t&t cad than thé va
tam hon trong sach cua nang.

o

O O

Tuan di da ba ngay roi.

Trong nhirng ngay ay, Mai khéng nhd gi nitra. Hinh nhu bao
nhiéu tam tri cua nang da di theo Tuan tan dau dau. Nang
than thS ngdi 18ng hang gid, mét khé vi nang da khéc nhiéu
qua roi.

S&ng nay, ho nha trai mang d6 1é dé&n. Me nang vui vé ra
ti€p chuyén. Ngudi chong sap cudi clla nang xung Xxinh
trong b6 quan ao mdi, ngudng nghiu va hoan hy. Mai ngoi
yén trong budng nghe ti€ng cudGi ndi & nha ngoai.



T6i dén, Iuc ca nha yén nghi, Mai lang Ié lach rao sang bén
vudn. Nang dén ngodi trén buc dd bén bd ao, chd van ngoi
v@i Tuan. Nhung dém nay trang Ién mudn. Nang ngo6i mai,
sudng xudng lanh tham vao da nang. Bong t6i thém day ca
goéc vuon. Trong cum hong phang phat c6 bong hoa ng,
hudng thdm diu thoang thoang boc Ién khién Mai lai nhd lai
lan dau nga minh trong tay chang.

Khuya 1am, gan vé sang trang mdi Ién: mot manh trang
bubén rau am dam, md md sau rang cay cudbi vudn. Khi anh
trang Ién t8i minh nang, Mai guc dau trén tay khoc ndc ng:
long tan nat nang khoc cho tinh yéu va cho cudc ddi nang.
Sang hom sau cha me Tuan thdy nang nam chét dudi vé ao,
mai toc xd ra vudng 1an véi cdnh béo.

Bao Ngay nay s6 120, 24 thang 7-1938.



12: DOI

Ot can gié lot vao lam Sinh tinh giac. Anh ta
thdy cai hai lanh cta mua déng tham qua lan
chan mong, va thay nguGi mét modi vi sult
dém d& co qudp trén chiéc phan gb cling.

Sinh cuén chan ng6i day. Thé la, cling nhu

nhitng budi sdng khac, mdt cai budn rdu chan nan, ndng né
G dau dén de nén lay tdm hon.
Nhitng @& vat quanh minh &n hién trong bdng t6i 16 md
khién Sinh lai nghi dén cai canh ngheo nan khdén khdé cua
chang. MOt cai ban con xiéu veo bén gdéc tudng, mot cai
chdng tre da gay d&m ba nan, mot cdi &m tich mat béng va
may cai chén mé, nudc cau vang... Trong cung, mot cai
hom da, dau vét con lai, cua cdi ddi phong luu d0 trudc...

Tat ca do6 dac trong can phong chi c6 thé. Ma da lau lam,
quanh minh Sinh van chi cd nhitng th(r d6 toi tan 8y, da lau
ldm chang dén & cai cdn phong t&i tdm, &m th&p nay.
Nhirng ngay ddi rét khéng thé dém dugc nifa. Tiéng gid Vi
vut qua khe clra ban dém chang nghe da quen, ca dén cai
mét mai 1a di vi ddi, chang cling da chiu qua nhiéu Ian roi.
Sinh thd dai. Chang nhd lai cai ngay bi thai ¢ s& chang lam,
cai giong noi qua quyét va lanh lung cua 6ng chu, cai nét
mat chan nan, that vong cta may ngudi anh em cung mot
canh ngd vdéi chang... T lic dd, bat dau nhitng su thiéu
thén, khd sd, cho dén bay gid...

Mot ti€ng gubc ngoai hé lam cho Sinh ngén Ién tréng ra
phia clra: vg chang vé. Nang vén cai man do treo & cua



budc vao. Sinh thoang trong cai than hinh cua vg in rd trén
nén sang, mot cai than thé manh gié, gay go trong chiéc o
the mong phong phanh. Canh tugng ay lam cho chang xoét
thuong...

Vg chang di lai canh giudng, yén lanh nhin Sinh khéng noi
gl.

Sinh vai 1y tay nang kéo xu6ng bén minh, au yém hai:

- Em di dau ma sém thé?

- Em lai dang ba Ba & cudi ph6 vay tién.

Thé cé dugc khong?

Vo Sinh nhin chong, tha dai lac dau:

- Ai cho ching minh vay bay gid. Ba ay con nhd dau dén khi
trudc van nhd va minh.

Sinh budn rau, ndéi mot cach chan nan:

- Théi ddi van thé&, trach 1am gi. Nhung bay gid lam thé
nao?

Chang nghi dén cai thap gao da hét, ma trong tui khéng con
dudc moét dong xu nhd... Ba hai hdom nay, chang va vgo
chang théi &n bira gao cudi clung, dd hai hém, cai ddi lam
cho chang khdén khé...

- Lam thé€ nao?

Vg chang nhac lai cdu hoi ay, roi cii mat khoc. Mot maéi tinh
thuong tran ngap vao trai tim chang nhu mot lan sdng
manh. Sinh ndm chat |8y tay vg 6m vao long, dam dudi,
thiét tha. Chang chi muén chét ngay IGc bdy gi¢ dé tranh
khoi cai ngheéo khén khd, nang né qua, de & trén vai...



Budi chiéu dén dem theo nhiing con gid lanh Iung. Sinh bac
gh€é ra cdi hién nhdé trudc clra phong, tua vao bao Ion nhin
xudng nha... Chdé chang thué & 1a mot cdn nha hep va dai,
chia 1am nhiéu phong. Mdi gian phong 1a mot gia dinh che
chuc &, toan la nhirtng ngudi ngheo bubén ban & cac nai.

Gig nay la gid ho lam com. Trong thay ho tap nap lam lung,
Sinh lai nghi d&n cai b&p nha minh bay gid van con tro lanh,
chang lai lo khong biét vg di tu sang dén giG sao mai khéng
thay vé, ma vé khoéng biét c6 dem cai gi khéng, hay lai chi
mot maoi that vong nhu nhiéu lan...

Nghi dén, Sinh lai dem long thudng, thucdng ngudi dan ba
Xua nay van quen théi dai di€m phong Iuu, ma bay gid phai
chiu kh& vi chang... Hai bén gdp g8 nhau trong mot tiéc
rugu dudi xdm c6 dau. HGi ay, chang con la mot ngudi cé
viéc lam, con la moét ngudi co 1dm tién. Quen bi€t nhau, roi
yéu mén nhau, chang d3 chdng quan su ngadn trd clia nha
lay nang vé. Doi vd chéng da cung nhau sdng nhitng ngay
sung sudng, ai an, nhitng ngay con dé lai trong tri chang
mot ky niém ém dém, ma madi khi nghi t&i, chang khéng
khoi bbi hoi. R6i su nghéo nan dén, dem theo nhirng cai
nhoc nhan, khé s&, dem theo nhitng ngay déi rét.

Tuy vdy, su khd sd chang nhén thdy khéng lam cho vo
chang bét tinh yéu déi véi chang. Cling van ndng nan, d&m
tham nhu xua, cai ai tinh ctia d6i bén chi cé thém mau cay
dang vi xot thuong nhau.

Cai hinh &nh moét thédn thé yé&u dudi, manh gié in trén nén
trdi sdng budi sm mai lai thodng hién ra trudc mat Sinh.
Chang nhd lai cai that vong khéng vay dudc tién, do6i con



mat budn rau, ddm dudi nhin chang nhu ngu biét bao nhiéu
au yém, bao nhiéu hy sinh.

MOt con gié dén lam cho Sinh thay lanh bubt téi xudng.
Chang thay doéi, moét su doéi vo cung nhu trong ddi chang
chua thay bao giGd. Bdi nhu cao rudt, lam ngudi chang mét
la di, mat hoa Ién, trong vat gi cling |6 md& nhu lay dong.

Khi con du &n, d0 mac, chang khdng hé dé y dén cai doi,
khdéng bao giG nghi dén. Bay gid chang mdi dudc hi€u biét
cai déi nhu thé nao. Chang rung minh khi nghi dén trudc cai
manh liét cua su doi, chang cam thay su can dung cua than
thé tran ap dugc hét ca nhirng Ié ludt cua tinh than.

MUi xao nau d6 an & dudi san nha dua Ién lam cho chang
khoé chiu v6 cung. Sinh cli dau trén bao Idn nhin xudéng xem
ho lam b{ra cdm chiéu. Cac thdc an tuy tam thudng, nhung
Sinh 18y lam la rang chang chua bao gid thém mudén nhitng
cai d6 nhu chang thém mudbn bay giG. May mi€ng dau vang
trong chdo md& phdéng dan trén ngon Ira, may con ca ran
bat dau cong lai lam cho chang ao udc dén rung dong ca
ngudi...

Khong bao gid chang them mudn nhu bay gid cai miéng an
Kia.

Trudc kia, khi nghe chuyén ngudi ta tranh gianh nhau vi
miéng &n, chang vdn mim cudi khinh bi. Chang cho réng
miéng an 1a mét su khéng dang k&, chi cd cai thanh cao
trong sach cua linh hén mdi la can. Nhung bay gid, trong cai
phat ddéi nay, chang mdi thay ro cai can manh mé cua
miéng an la thé nao.



Va chang, trudc kia phong luu truéng gia, trudc kia khi di
qua ddm binh dan ban thiu va nghéo nan nay, chang van
khinh va tu hdi khdng biét ho s6ng dé lam gi, s6ng dé ma
kho sd, d& ma doi rét, khdng biét sGng ddi vai ho cd y nghia
gi ma con ham mé quyén luyén. Bay gid chang lai ao udc
dugc mdt miéng an nhu ho dé sdng qua cadi rét muédt bay
gid...

MOt ban tay nhe nhang dé Ién trén vai Sinh quay lai, vo
chang tudi cuGi, gic ra trudc mat may cai gdi gidy bdng,
gon gang, sach s&, ma chang thoang trong, Sinh cling nhan
bi€t ngay la nhitng thdc an dugc, ma rat ngon, & cac hiéu
tay mdi co6. Mui thit uSp va mui gio thoang thoang dua qua.
Sinh rung dong ca tay khi lan cdi nhitng gidy budc chung
quanh. Chang sung suéng hoi:

- O! O dau thé nay? Em Mai I8y tién dau ma mua thé?
Mai nghe Sinh hoi:

- Anh c& &n di da! An cho d3 déi, roi em k& chuyén cho anh
nghe. That la may qua, ma cdi ba ay thuc phic ddc qu3,
anh a...

- Ai th&? K& di cho anh nghe.

Mai au yém nhin chong:

- Khong, anh c an di da kia. VUa an, em sé vUa noi
chuyén...

R6i nang nhanh nhen dat may cdi gdi gidy Ién ban, md
nhirng t& giay boc ngoai. Sinh nhin thay may miéng thit udp
hong hao, md trdng va trong nhu thay tinh, may khoanh gio
nac min mang, may cai banh tay vang doé...



Mai cat tiéng vui vé:

- Thé nay nhé, em & nha di cling la di liéu chd that khong
biét dén nhd va ai dudc. Anh con la gi cac ban hitu bay gig:
ho thdy minh ngheéo khd, thi ai ngudi ta giup, vi cd mong gi
minh tra lai ngudi ta dugc. Vi thé em mdi lang thang ngoai
phd, nghi luc bay gid cuc than qua, anh a, chi muén dam
dau xubng sbng cho ranh...May qua, vua luc ay, lai gap
ngay ba Hi€u, mot nguGi quen biét tu trudc. Ba trong thay
em, von va hoi han nhu ngudi bat dudc cua...

Mai ndi nhanh, li€ng thoang:

- Ba tlr t€ qua... Cho em vay tién, lai con h(ra giup vén dé
em buodn ban n{ra. R6i nay mai, em di budén cau, anh nhé.
That khéng ngG cd ba biét thuong ngudGi dén nhu theé...

Sinh sung sudng:

- Néu khong thi ching ta danh nhin d6i ngay hém nay.
Nhung sao em mua hoang thé nay?

Mai cUli dau cudi, hai ma doé hong, may sg toc roi tung trén
tran cang tang thém vé kiéu my cuda nang.

Nang tho tay vao trong tui do, rat ra mot tap giay bac, vut
ra trudc mat Sinh r6i nhanh nhen vui vé budc vao trong
nha.

- Anh dgi em mot lat, em di 1dy dao cat banh.

Nang quay lung di, Sinh chgt trong thay trén mat dat mot
manh giay gap roi xuéng dat. Chang vo tinh cui xuéng nhat
|én md ra doc:

Em Mai,



bay, anh dua em s6 tién anh da hen. Em muén Idy nira, anh
sé cho em ndét, nhung thé nao t6i nay em ciling phai dung
hen dé€n day, anh ddgi...

TG gidy trén tay Sinh rgi Iuc nao chang ciing khong biét.
MOt cdi si’c nang né nhu dé nén Idy qua tim, lam cho chang
ngung thd. Hinh nhu mot giay phut, bao nhiéu cai hy vong
sung sudng cua ddi chang tan di mat.

Sinh tudng cé thé chét ngay trong liuc &y. Cai dau ddén
chang cam thay tham thia, va sau xa qua.

Con mong gi dé la mot su khong that, moét gidc moéng nira.
Khong con phai ngd vuc gi, cai s tién kia chinh la cai s6
tién bén trong thu nay. Ai cho vay mdi dugc ch! Sinh nhd
lai nhitng ngay di hdi tién, nhitng budi tré vé that vong va
bubn rau, nhitng 18i tha thiét va odn hdn cla vo chang ké
lai, vé cai lanh dam, hitng hG cua nhirng ngudi nang quen
biét. Ba Hi€u la ba nao! Chang qua la mdt su bia dat ra dé
che mat chang.

Sinh thdy con gidn dit ndi 1én manh liét trong 16ng; ddi moi
chang tu nhién nhach Ién moét cach khinh bi, chang run
ngudi 1én, khé ran ting ti€ng:

- D6 khon nan.

Qua tim bubt nhu cé kim dam. Sinh ndm chat 1§y thanh
ghé&, nhin cudn bac gidy dé trén ban, nhin géi dd an dang
mdJ da rbi cui minh xubng nhat td giay gap 1én.

Mot lat, yén lang. R6i Sinh nghe ro ti€ng tam man vai & cua
vat 1én trudc gid, tiéng dép di nhe nhang, gan dén bén
chang... Sinh c6 hét si'c can mbéi dé dé nén con gian dir



dang sOi noi trong Iong, ndm chat tay haon nita cho khoi
rung dong ca ngudi.

Tay vudt nhe trén téc Sinh, vg chang dung sat hdn ngay
bén ngudi. Nang gid gidy ra, 1dy dao cat banh, vui vé:

- Anh xem banh nay cé ngon khéng? Em mua & hang Tr6ng
kia day. Mi€ng thit uGp nay la hang ngon nhat, em da phai
trd dén ndm hao day, anh a. D€ em cét cho anh nhé. Hinh
nhu anh doéi 1am thi phai. Em ciling thé. Thoéi ching ta hay
an cho no da, ro6i sé liéu sau...

Nang cdt xong miéng thit udp, xép |én dia, tugi cudi noi
ti€p:

- Kia, anh an di chd? That la may cho ching minh qua. Néu
hom nay em khdng gap ba Hi€u thi khong biét ching ta lam
thé nao nhi?

Nang vd vao vai Sinh, lay chdng:

- Lam th€ nao? Lai nhin nhu moi hom, ch(& con lam thé nao
ntra, anh Sinh nhil Anh nén cdm dn ba ta di. Ba that [a moét
ngudi tét, hién hau biét thuong ngudGi. Em vua md& miéng
hoi, thi ba da lan rudt tudng dua ngay cho em 15 d6ng tat
ca day, anh a...Cubn giay bac anh chua dém a? Em khoéng
ndi dbi anh dau.

Cai gian cua Sinh 1én dén cuc diém: chang khéng nén noi
ni{ra. Cai tén ba Hi€u lam chang uat Uc, vi chang ro nhirng
nhdi gia dbi cua vg chang, gia d6i mot cach khon khéo, tu
nhién nhu that vay...Mai lai d&n nbdi nhu thé u? D6i mat
trong, cai khuén mat hién hau nhu thé kia khong ngd laicé
thé gidu dudc nhitng su tdi tdm nhu bay gid...



Vung manh canh tay, Sinh hat Mai ra xa nhu nguGi ta hat
mot con vat dang ghé sgd. Mai lao dao Iui lai sau nga dui vao
tudng, vanh khan tung, téc x6. Nang giucng to con mat
ngac nhién nhin choéng:

- O hay! Anh lam sao thé&?

Sinh cat tiéng cudi, hai ham rang rit 1én, cdi ti€ng cuGi ghé
gédm nhu ti€ng cudi cua moét ngudi dién:

- Lam sao a? C6 lai con hdi t6i tai lam sao nira...Thoi, dung
v@ di, dung gia dbi nia...

Sinh md ban tay gid ra td gidy gap da nat nhau:

- Thé cdi gidy gi day mdi dugc ch(?

Mai trong thay mat xam di, hai tay om lay dau, ngudi run
|18y bay. Giong ndi cua Sinh cang thém vé ché riéu, mia mai,
chua chat:

- Ba Hiéu tu t& ddy! Ui cha! Nao 13 ba &y tur té&, nao la
thuong ngudi, nao la hién hau... Sao khong ndi, ba ay hen
dén dém nay lai dén nira.

Mai cli dau 6m mat khoc nlc nd. Cai tiéng khdéc ay khong
lam cho Sinh bdt gian, lai chi lam tang thém Ién nhu ngon
Ilra d6 thém dau. Cang ndi Sinh lai cang thay cai gidn nhu
sdi ndi, bdng bdt trong 1dng. Mai s¢ hdi nép vao tudng, thén
thirc, ngap ngung, khé goi:

- Anh Sinh...Anh...
Sinh nhu khong nghe thay ti€ng, noi ludn:

- C6 con khoc lam gi nira... Co6 di ngay di, di ra khoi cai nha
nay, t6i khong mudn thay mat c6 moét phdt nao nira. Co



cam lay cai nay...

Sinh gid tay vd cubn gidy bac trén ban ném manh vao ngudi
Mai; gidy bac tung ra rgi la ta trén thém. Chang hat ca may
goi do an xudng dat, nhirng mau banh, miéng thit ban tung
tée duGi ban...

- Khéng ai them an nhitng th& khén nan nay!

ROi chang mét nhoc nga ngudi trén ghé, hai tay day ma om
|dy tran, khéng d€ y dén Mai dang sd hai gid tay vé phia
chang cadu khan, van xin. R8i nang néc Ién khdc, kéo vat do
che mat, di ra phia ngoai.

Sinh cdi ddu ngdm nghi; cai gidn dir da tan di, délai mot noi
bubn rau chan nan vo cung. Sinh thay trong long ngudi
lanh, mot cam giac lanh lung nhu that 1dy rudt gan. Nghi
dén nhirng ngay doi rét khé s da qua, dén méy nam séng
trong canh nghéo nan, Sinh uat Uc cam gian cho cai s6
phan cta minh. Nhung tai sao lai cé thém mot su dau ddn
nifa? Tai sao Mai trudc kia d3 tirng bao phen khd sd cung
chang, dén bay gid dem than ban di lay moét vai dong bac,
tai sao Mai lai lam su khon nan nhu gig...

Bao nhiéu dau dén trong tdm can lam Sinh thé thiic, nghen
ngao. Qua tim khdéng du chlra néi ndi dau thudng, Sinh guc
xudng ban.

MOt con gié hat hiu théi dén lam cho chang rung minh.
Bong nhién tat cd ngudi chang chuyén ddng: chang vira
thoang ngui thay cai mui thdm va béo cua nhirng miéng thit
udp ma con dinh G tay.

Can ddi lai sdi ndi ddy nhu cdo rudt, xé gan, manh liét, ac
h&n ca noi buén. Chang mudn chdng cu lai, muén quén di,



nhung khong dudc, cadi cam giac doi da lan ra ca khap ngudi
nhu nudc tridu tran 1&n bai cat. Moi 1An cdn gid, mdi [An
chang ngui thay mui ngay béo cua miéng thit udp, mui
thdm cua chiéc banh vang, mii Sinh tu nhién nd ra, hit
manh vao, cai mui thdm thau tan rudt, gan, nhu tham
nhuan vao xudng tuy.

Sinh cdi xuéng nhin gdi doé an tung toée dudi ban, chang Iam
lét dua mat nhin quanh, khéng thdy Mai ding day nira...
Khé dua tay nhu ngap ngiing, sg hai, Sinh vé Idy miéng thit
hong hao.

Sinh an voi vang, khong kip nhai, kip nuét. Chang nam chat
miéng thit trong tay, nhay nhdp md, khéng nghi nggi gi,
lubn luén dua vao miéng...

Trong goi gidy, d6 an da hét, chi con nhitng cai vun nho
dinh trén mat gidy bong md. Sinh thay ndng ran trong
bung. Chang u8n ngudi ra dang sau khoan khoai thd dai.
Nhung chang nhdg lai bdc thu, cubn gidy bac, nhd lai tiéng
khdc thén thirc cia Mai nép bén tudng, nhd lai nhitng 10i
khinh bi, mia mai, chua xét. Chang nhd lai ndi uat Urc, dau
dén cua minh...

MOt cai chan nan ménh mong tran ngap ca ngudi. Sinh lay
hai tay 6m mat, cui dau khéc nidc ng.



13: DPUA CON

hi Sen cudi minh dudi ganh nudc nang triu, lach

clra budc vao nhitng budc khé nhoc va cham

chap. Cai don ganh cong xudng va rén ri trén

vai, nudc trong thiing sanh tée ra moi budc di.

Chi c6 hét sic Ién khdéi may bac thém, dat

ganh nudc trén dat, roi I8y vat do lau mo6 hoi
ro giot trén tran.

- TrGi chiéu réi ma chi con ganh nudc cg a?
Chi Sen thong tha moét 1at r6i mdi tra 10i:

- Con phai ganh nudc nira cho 6ng tdm ch( da thoi dau. Tw
sang dén gid han mudGi ganh nudc roi.

Toi &i ngai nhin chi. S6ng & xa, tu nha ra dén sbng phai di
mot quang dudng dai. Ba Ca ha tién khdong chiu mua mot
trinh mot ganh nudc cia ngudi ngoai chg chd vao ban, ba
bat chi Sen phai ganh subt ngay. T6i trong chi ma thucng
hai; ngudi chi bé nho da sam nang. Chan tay da bi nhitng
codng viéc nang nhoc lam thanh xau xi va can coi.

Toi sdp ndi vaGi chi modt cdu an Ui, thi bdng co tiéng the thé,
- ti€ng ba Ca - & trén nha dua xudng:

- Khéng di ma ganh nudc cho 6ng tam di con ding day ma
chau chuyén. Gan tGi rbi con gi nira.

T6i ngoanh lai thay ba Ca ding & trén thém, mat cau cé va
gian dir. Chi Sen sg hai, lang lang tra don ganh vao quang,
di ra cira. T6i nghe thay chi khé thd dai.



Chi di r6i, t6i cling quay V&, sau lung mang nang cai nhin
cla ba Ca; chac ba ta khong bang long tdi chut nao, nhung
vi toi la con chdu nén ba khong dam ndéi day thoi.

Chung t6i, va tat ca moi ngudi trong ho khdng ai ua gi ba
Ca, ma con ghét nifa. Khong biét trong cdi ghét &y co 1an
chut ganh ti khong, vi ba Ca giadu 1dm, - nhung hé néi dén
tén ba moi ngudi ai cling biu mo6i khinh bi. Hai vg chéng 6ng
Ca trudc kia cling ngheo hen. Sau nhG cho vay lai, lai rat
nang ma tréd nén giau cd. Nhung ba kiét ac 1am. Mot tay ba
Ca da tich ky khong bié€t bao nhiéu rudéng nuong cua ngudi
G trong vung. Nhithg ngudi vay ng, ba bat phai bi€u xén,
nén trong nha ba ldc nao cling cé ga vit, gao hay chan gio.
Nhung hai 6ng ba ha tién khéng ddm an ga vit, dem ban &
chg con chan gio phai khd dé danh. Bira com chi c6 mot it
vUng rang that man, mot it thit kho rim va mot dia rau. Hai
o6ng ba thudng kéu rang kho 4, luén luén khong an dugc.
Chi Sen biét nhiéu vé nhirng blta cdm ay vi chi phai an com
vGi mudi la thudng. Nhiéu khi sang chai, t6i thay chi ngoi
trudc mam com chi c6 dia khong, véi bat nudc mam. Chi an
ué oai va thong tha nhu ngudi khéng an dudc, tuy chi doi.
Chi bao rang, com vai mudi kho an 1dm, nudt vao né nghen
& co.

Chi Sen la con mot ngudi lang cé ng 6ng ba Ca. Nghe dau
thay chi vi chay cai Nhiéu, phai Ién lay van ba Ca vay ba
chuc. Ngay mua da trd dugc mot nira va it 1ai, con moét nda
chua tra dudc, phai dem chi Sen gan lam dda & khéng cong.
Nhung me chi Sen ndi mai, ba Ca rong ludng hen mot nam
cho hai do canh, moét cai ao nau dai va hai cai quan sb6i. Me



chi Sen cadm dn long tur té cao ca cua ngudi chu ng. Ba dan
con & lai hau ha 6ng ba Ca chu dao, roi vé.

Tu day chi Sen quan xuyén hét ca cong viéc trong nha. Nao
ganh nudc, bé cui, lam com, dau tat mat tdi subt ngay, ma
van bi méng chui. Vi ba Ca 13 ngudi to tiéng va 1dm diéu
lam. Khong ldc nao hang xom khoéng nghe tiéng ba the thé
va rit 1én, chui chd, mang meo, hay bdi moc chi Sen. Vo
phuc cho chi ma hé rang ndéi lai. Tdc thi ba Ca nhay Ién, hai
ham rang nghi€n vao nhau, thét:

- Cai con chét bam chét vam kia! May an hai codm cua ba
ma khéng lam viéc cho ba a! B6 may dinh an khéng an
hong cua ba, thi ba mdi phai nuéi bao c6 may chu!

Chi Sen 1&m bdm: "Thay con chua lo dudc trad ba ch’ cé
phai dinh quit ng ddu ma ba chi", nhung chi 1&m bam
trong miéng thoi, ch(r khong dam néi.

Nhirng ldc ay, cac ngudi hang xo6m nghe ti€ng ba, lai thi
tham bao nhau: "GSAm ac nghiét thé cha trach dugdc khdng
c6 con. Trdi nao cho con nhitng ngudi nhu thé", va ho thay
hé ha trong 16ng nhu mot su bao thu. Ong ba Ca khéng cé
con. D6 la su phién mudn nhat. Hai 6ng ba bay gid da cé
tudi, khdng con mong moi gi nira. Trudc kia ba Ca da chay
thay chay thudc chan, Ié hét dén kia pht no dé ciu I&y mun
con; nhung 6ng cang ngay cang y&u ma ba thi c& cén cdi
héo hat lai nhu may cay khd, chang sinh nd gi ca. Ngudi
trong ho ghét ba thuGng bao: "Khéng biét kiét nhu thé roi
gilr ciia dé€ cho ai?" Nhitng IGi thi phi 8y dén tai ba Ca, cé 1&
khi€n cho ba tuc tim rudt gan. Ba cang ghét ho hang, va
khong ua con chau dén chai, tuy chung toi dén, ba khong
ddm ghét ra mat. Ba d6i v4i chdng téi van ngot nhat, van



diu dang. Thay chdng téi an mac rach rudi, ba hay hoi
khay:

- "Sao me khdng may quén o lanh cho cédc chdu mac, dé
rach rudi th& nay?", va quay lai bdo chdng: "An tiéu Idm
vao roi dé con toi té thé kia!" Rdi ba dem ra nhirng thic cla
ngudi ta bi€u phan phat cho ching t6i moi dra mot vai cai
keo, con nhiéu khi phai vut di vi khong an dudc.

o0o

Chi Sen & vdi ba Ca dudc ngdét mot nam. Bira hom ay, thay
ti€Eng ba Ca quat thao da lau, t6i chay sang. Chi Sen dang
cui dau vao dong ram khoc. To6i hoi tai sao, chi nlic né dap:
- T6i I8 tay danh v3 mot cai chén, ba ay danh t6i dau qua.
Chi Sen thdm tim ca minh may, mot vét roi 8y qua mdi lam
ruédm mau. Chi vira xoa bép viura than tha:

- Bdi thay u tdi méc ng nén tdi mdi phai chiu khé thé nay.

- Thé chi xin vé c6 dudc khdng?

Chi Sen sé lac dau thd dai, khong noi. Co 1€ chi nghi dén
mon ng con thiéu, néu chua tra dudc nha clra sé bi tich ky.
Cach dé it 1au, me chi Sen hay Ién vao hau chuyén ba Ca.
Ngudi ta ndi chi Sen s&p xin vé di I8y chong. Nhung hé cé ai
hoi la ba Ca tra I0i:

- Cai d6 cdm toi ay thi ai Iay ma chdéng vdi con.

ROi chung toi thay chi Sen cang phai chii va phai don hon
trudc. Hoi mot ti & ba Ca nhdc dén modn tién ng dé nhiéc
moc chi, ndi nay dudi di, mai dudi di, khdng nudi chj "cai
con trudgng xac chi hay an" ay nira. Chung t6i thay chi khoc



lubn; sang luc nao ciling thay chi mat dé hoe, hay dang lay
mudi va nudc ndng dap vao nhirng vét thuong bdi roi 6ng
Ca.

DAu thang tdm, toi thdy thay chi Sen lén hiu ba Ca Ié mé
mang mot cdi bu, trong cé hai con ga va moét con vit; u chi
Sen thi mang mot nai chudi va mot budng cau ndi la 1ay &
vusn nha.

Gap 6 ngd, nguGi vU gia cua tbi hoi:

- Hai bac di ddu ma nhiéu I& vat thé?

Thay u chi Sen dap:

- Chang tdi 1én xin cho con chau nd vé dé 18y chdng.

T6i chay sang xem. Hai thay u chi Sen hau chuyén rat lau
ong ba C3a; chi Sen ngdi can rom & thém nha dudi, bén canh
cai bu ga vit. May cai quan ao cl va rach chi da géi ghém
trong cai khan vubéng, cung vd@i cdi lugc con ba xu, mét cai
gudng tron nho va mot hdp sap cd Ba, dd la tat ca nhirng
th(r chi co.

Dén qua trua, thay u chi Sen dua chi sang chao ba t6i. Chi
om cai gdéi con bén nach, van mac cai do nau va hang ngay,
ma khoi bép va mo6 ho6i da lam den di tung cho. Toi nhan
thay thay u chi vé mat khong dudc tugi nhu Iic dén; bay
gi® hai tay bo khong, - |é vat chac d& dugc ba Ca nhén cho
roi - b6 dang bubn rau va that vong.

Ba t6i chic mirng chi Sen vai cau lay 1€, rbi hoi:

- Ba Ca cho dugc bao nhiéu lam vén?

U chi Sen dap:



- B4&m, chdng dudc ddng nao ca. Nha con phai vat nai mai
ma ba Ca mdi thoi khong doi 1ai thang nay.

Thay chi Sen noi thém:

- Bay gid con chay tién lo cho chau, c6 dau ma tra dugc. Ba
toi lai hoi:

- Thé con quan do mdi cua né dau?

- B4&m, ba Ca khéng cho, bdo rang chua & dudgc ding mot
nam.

Giong u chi Sen tam tdc, r6i nghen ngao trong nudc mat.
Con chi Sen tu nay van cU lang yén ding & géc nha, tay 6m
chat cai gbi quan ao cl. M6t 1at sau, chi lIang Idng theo thay
u di ra, dang di cham chap va khd nhoc, nhu con dang ganh
ganh nudc & trén vai.

Mai hai nam sau t6i lai mdi dudc thay chi Sen. Hom ay, thay
u chi lai 16 mé budng chudi va cai bu ga lén tét 6ng ba Ca3,
vi mén ng chua tra hét. Chi Sen di theo sau, nhung lan nay
tay chi bong dra con trai, dra con cua chi.

Ba ngudi vao luc 6ng ba Ca dang an cém.

Thay chi Sen dé& bu ga va budng chudi xuéng dat, chép tay
vai:

- Lay 6ng ba a.

Chi Sen nap sau b6 me, cling cat tiéng khé chao theo. Ba
Ca budng dla, gat dau dap lai "t6i khong dam"; r6i bao vo
chong bac Nhiéu:

- Hai bac ngbi chai.

Trong thdy chi Sen diing 1&n vao x6 t&i, ba Ca hoi:



- Chi Sen day a?
Tiéng "vang" sé cua chi bi cau ndi cua bac Nhiéu lap di:
- BAm vang. Chau nd xin 1&én chao 6ng ba day a.

- C6 con roi kia a? Mau nhi. Nao, dem chau lai day toi xem
nao...

Chi Sen rut re, sg hai, bé con lai gan. Ba Ca gic tay dén d’a
bé, vura hoi:

- NO Ién may?

- BA&m, chau méi dudc mudi bén thang a.

Ba Ca x0c dlra bé trén tay roi nhin 6ng Ca, bao: "Nay, thang
bé nang qua". Ba quay mat dda bé lai, nhin né va "tac au"
v@i n6 may tiéng. R6i bong ba vong tay ghi chat ddra bé vao
cai sudn can coi cia ba, khi€n tdm do lua cang thang trén
nguc lép va dobi vu héo hon. Bla bé sg khoc thét I1én, nglra
cd ra dang sau. Ba Ca do:

- Ngoan ngoan ba cho cai nay.

Ba gap mot mi€ng dau trong mam dua |én miéng dlia bé.
Nhung né cang khéc gia va giay giua dé nhoai ra vdi me.
Chi Sen lai gan:

- Thua ba dé con bé.

Ba Ca ngan ngd ndng dra bé tra lai me.

Toi thay trong mat ba sang I1én mot tia sdng thém mudn va
ao udc. Ba con nodi vai:

- Blra bé trong khau khinh qua nhi.



Chi Sen sung sudng then dé mat, 8m con lén tay hon hit,
chi nhin da bé vdi tat ca tinh au yém va tu kiéu cua ngudi
me, roi thua:

- B4&m, chau n6é ndm ngoai bi sai, c’ quat queo mai; dén
bay gid mdi da.

Ba chép miéng ndi khéo:

- Nha thi tung, mot dong, mot chlr khdng co, ma cU phai lo
thudc cho con that dén kho.

Nhung ba Ca hinh nhu khéng nghe thdy gi n{ra. Mat ba do
ra nhu dang theo dudi mdt udc vong xa x06i; ba dang nghi
rang khong bao gid ba dudc biét nhitng ndi lo sg &y, bdi
khong bao gid ba dudc bong dlra con trén tay, dudc nang
niu ap U mot cai mam sbéng trong Iong. Khéng bao gid... Gia
ba dadnh ddi tat ca cla cai dé Idy dira con!

To6i thay nguGi ba rung dong, mot ti€éng thd dai sé thoat ra
moi roi d6i mat rdo clia ba bdong md di nhu uédt 18. Ba 18ng
nhin dda bé dang ruc bu do6i vu cang sira trong yém me.

Lic &y u chi Sen xin phép v&, ba Ca nhat dinh khéng 18y 1€;
bac Nhiéu sg qua, khadn khoan vt nai mai, ba cling khdng
nghe, bat phai mang vé, va én ton noi ba cé I1& nhiéu roi,
khong can 1ay cua hai vog chong ngheo bac nira. R6i muodn to
cho bac biét rang khéng phai ba gian, ba Cad md ta 18y hai
dong bac mdéi dua cho chi Sen, bao:

- Pay, t6i cho chi cam vé may ao cho con mac. Roi dén Tét
bé nd Ién chai nhé!

Chi Sen e |é dut hai dong bac vao rudt tugng; chi cam dong
qua khéng cam dn ba Ca dugc.



Mot 1at sau, hai vg chong bac Nhiéu hdn hd xach bu ga va
bubng chudi ra vé, chi Sen vui vé theo sau, vua di vua
mung con réi rit.



14: PUA CON DAU LONG

an nhd lai moét cach rd rang nhirng gid chang

chd dgi trong can phong & ho6 sinh vién. Thi gid

lic ay sao hinh nhu di cham thé! Tan tudng

cai bubi 8y kéo dai r a mai khéng bao gig hét.

Chang ndéng rudt nhu Iira dét, di di lai lai trong

phong, ng6i xudng chiéc ghé & bén tudng mot
lat roi lai di’ng day. Chang dua mat nhin qua nhitng ban ghé
gian di va sdn trang, xé€p dat mot cach gon ghé. RoOi chang
cham chd nhin cai canh cda dong & goc phong. Bén kia
canh cla, vo chang dang chd dgi cai bi mat la lung cua su
sinh nd. Thinh théang clira phong hé m&, moét c6 d6 mac ao
trang ron rén budc ra. Tan thoang nghe thay nhitng tiéng
kéu khé& va dau dén. Chang dé y do xét nét mat cua cd dd
nhung van thdy co ta binh tinh nhu thudng, nhe nhang di ra
ngoai lay chai nudc hay cai khan mat.

ROi cudc chd dgi khd chiu dy hét. Tan nghe thay may tiéng
kéu thét trong phong bén dua sang, ti€p dén ti€ng tré con
khoc. Mot 1at, canh clira phong md& rong, mot c6 dd ghé dau
ra ngoai mim cudi:

- Md@i 6ng vao. Xong ca roi.

Tan theo cb6 ta budc vao trong phong. Chang thdy may cb
dd xum xit chung quanh cai n6i may va thoang nhin thay
gilta dong vai trang mot vat gi do ndén dang dong day. Tan
dén gan bén giudng. Vg chang nam nga dau trén goi trang,
nét mat xanh xao va mét nhoc. Nhung hai con mat sang lén
nhu vui mirng nhan thay chang.



Trong gian phong yén I8ng van phang phat cidi khéng khi
clla moét su bi mat gi quan trong. Cac c6 dd ndi véi nhau
khe khé&. Tan ngbi xudéng cai ghé dau giudng, cam lay tay
vg. Chang thady ban tay lanh va uét ddm mo hoi.

Ba dd chinh d3 16t xong ta cho dlra bé, dua dén trudc mat
Tan, vui vé noi:

- Ong xem cb bé co khoe khdong? Bugc han ba can rudi day.

Trong khi vg@ chang gid tay ra don lay dda con moét cach au
yém va nang niu, Tan td0 mo ngam nhin cai dau bé phu téc
den va mugt. Chang thay moét cam tuéng la, khdong ro rét,
nay nd trong long. Nhung cai rum thit ddng day, cdi mam
s6ng nhd mon va yéu 6t kia hinh nhu khéng cé6 mét chut
lién lac gi v&i chang ca. Tan khong thay cam dong nhu
chang tudng, va cling khéng thdy cé moét cam tinh gi dbi vdi
dla con mdi de.

MOt tudn Ié sau & nha, Tan thady vd va vd em ban ron rdi rit
nhu modi khi sdp dén ngay gid. Hai ngudi sudt ca budi chi
ngoi cat va khau nhitng cai do con con, dan nhitng do6i tat
xinh xinh va sira soan cai n6i may. Nhirng cong viéc do, Tan
thdy hay hay, nhung chang khdong dé tdm dén. Thinh
thdéang chang mdéi thoang chd y mét chit dén dda bé ma
chang thay lic nao cling quan kin trong miéng vai trang va
nham mat ngu kY.

MOt bubi sang, khi sép sra di lam, Tan thdy vg goi:
- Nay cau, lai ma xem, hay qua.

Tan cui xudng giudng vo chang dudng ngbi, va hai tay gilr
chan dlra bé dat nam trudc mat. Hai ban tay nho nhan cua



dlra bé dang co quay, gic l1én gid xuéng, hai con mat bé |G
dd, nhu hai gac nhién nhin.

Vg chang sung suéng hoi:

- C6 phai n6 nhén hédn hdm no nhiéu khong?

Nang gic ngon tay cho ddra bé nam roi ti€p:

- Nay, cau xem né ndm chat chua nay!

Tan cling cam lay tay ddra bé, dap:

- U...Nhung sao cdi dau né dai th& nhi. Toi trong nd thé nao
ay.

- N6 con bé thi né thé ch( sao.

- Ma hinh nhu moét mat to, mot mat nho.

Vg Tan ra y khong bang long, cai lai:

- Khong, hai mat né bang nhau day ch(. Cau chi hay ché né
thoi.

ROi nang bé dra con Ién long, au yém cho bd.

Dan dan Tan cling quen vdi dla tré lang 1€ s6ng bén minh.
MOi [An di vé, Tan lai dén canh cai ndi, vén t&m man trdng
l&n va nhin mot 14t dfa bé ndm trong dé van hai tay co
quay va con mat I8 d8 nhin moi vat. Tuy vay, Tan khong
nhan thay ro rét cai lién lac gi véi dla tré. Va lai chang
cling khéng nghi sau xa gi vé su do, chi thoang qua trong
tri ma thoi.

Mot lan, chang dang ng6i lam viéc & ban giay thi nghe ti€ng
vg tam cho dlra bé & trong bubng. Vg chang goi:

- Cau vao day ho t6i mot ty.



Tan quay mat vao phia budng, dap:

- Con sen dau, sao khéng goi no?

- N6 con ban giat ngoai kia. Thi cau vao hd toi mot ti cé lam
sao. Gilr hd tdi cai dau dé tdi tdm cho nd thdi ma.

Tan ngan ngai bé d& cong viéc:

- Nao thi vao!

ROi chang vao trong budng ngbi xuéng bén cai chau, hai tay
gilr Idy dau dda bé. Vg chang ndi lay long:

- Cau chi cam mot ty thoéi. T6i tam cho nd xong ngay bay
giG day.

Tan nhin dda bé, khéng thich moét chdt nao. Cai than hinh

ngan ngui va chan tay khang khiu cta né lam chang kho
chiu khéng muén dé y dén. Chang cau nhau méang da bé:

- Nam im! May c co quay ban ca nudc |én tao day nay.

Cai dau dda bé day xa phong nén cang tran kho gilr. Tan da
thay moi tay. Chang bao va:

- Thoi, gilr 1ay nd, tdi moi tay lam roi.

Vg chang hoi gat:

- Hay gilt mot chidt nira. M&i cd mot ti thé da kéu moi!

Cai giong ndi ay lam cho Tan khéng bang long. Chang
buéng dlra tré, dirng déay tra 18i xaUng:

- Khong phai céng viéc cua t6i. V4i lai téi trong nd khd chiu
lam.

Tan khong nhan thay nét mat ngac nhién va bubn rau cua
vg, budc ra ngoai. Mot chut héi han, dén clua, lam chang



quay mat lai: vg chang dang 6m dau dda bé trong long
khoc ndc nd.

Ra ngoai, Tan mdi nhan thay cai cu chi vo ly cia minh. M6t
tinh thuong ndy nd trong Iong chang. Tan mudn tré vao an
Ui vg, xin 16i nang vi da lam nang phai budn rau. Chang
dlrng lai, dinh quay vao, nhung khong biét cai gi van gil
chang lai. Tan dén ngbi bén ban, nghi nggi.

Tu khi hai vg chong Iay nhau, nhitng cudc cai co nhd mon,
khong cé nghia ly gi, van thudng xay ra luén. Vi mét cau
noi, vi mot cG khong dau, hai vg chong lai gian nhau. Ma
cling nhu lIan nay, Tan cam thay chang chi ndéi mét IGi diu
ngot, ém ai, la du cho hai bén hoa hgp lai nhu cli. Nhung
nhirng cau ay tan di trén miéng trudc khi ndi ra I0i. Mot y
xau khién chang yén lang, va xui chang gian dir thém Ién dé
ldy phan phai vé minh.

Khi Tan tré lai phong, chang thay vg dang ngoi cho con bd.
Dra bé tam rlra sach sé trong hong hao nhu danh phan. Cai
ban tay map map xinh xan cta né ndm chat 1dy tay me nhu
dé ciu su 4u yém va che chd. Thinh théang né @m U trong
miéng cd vé rat bang long.

Tan lai gan cui nhin dra bé. Chang thay trong Iong mét mai
cam dong ém dém va phién phdc. Nhin dfa tré ngay thg
nam trong long me, Tan cam thdy lan dau cai thiéng liéng
sau Xa cla su sbng, va nhan thay chinh cdi bé nhd, hen
mon hang ngay pha hoai cudc ddi.

TU day, dda con nhu cadi day gilt su hoa hgp trong hai vg
chong. Tan va vg chang khéng cai nhau nira. Ma néu co xay
ra cudc hdn gian, hai ngudi chi cung trong dda tré mim
mim la lai hoa hgp nhu cd.



Thinh thdéang vg chéng bong con dua dén trudc mat Tan,
chi cho chang biét nhitng cai thay ddi trong dra bé.

- Nay cdau tréng, cai thop bay gid da nho di rbi day.

Tan cling cham chud xem, r6i ndi chuyén vdi con. Luc chang
ngang lén nhin, chang thdy vg ngudgng nghiu mudn gidu su
vui mung lam ng hong d6i go ma. Tan ciing thay trong
tam can mot su vui vé khac thudng.

Budi sdng nay, vUa budc chén vao trong nha, Tan d& hoi vg:
- Em dau?

- N6 ngu, cai gi thé?

- T6i c6 cai nay hay lam.

Tan gic 1én cho vgd xem mot doi bit tat len trang xinh dep.
Chang budc lai bén canh cai néi rd man trang sach sé.

Vg chang voi noi:

- Ay, khé ch(r cau, dé nd ngu. Toi vira mdi dit xong.

Tan roén rén, khe khé gid tdm man tuyn, nhin thay dda tré
nam gon trong vai trdng. Chang cli minh xubéng, yén lang
dgi trén cap moi nhoé bé mot nu cudi.

Va Tan thay trong Iong rung dong khé nhu canh budm non,
mot tinh cam sau xa va méi mé chang chua tung thay.



15: Dwéi Bong Hoang Lan

T

hanh l4ch cénh ctra gd d€ khép, nhe nhang budc vao. Chang thd’y mat hin
ca nguoi; trén con dwong lat gach bat trang réu phid, nhirng vong anh sang
lot qua vOm cdy xudng nhay mua theo chiéu gié. Mot mui 14 twoi non
phang pha't trong khong khi. Thanh rit khan lau md hoi trén tran - bén
ngodi troi néng gdt - réi thong tha di bén bic twdng hoa thap chay thing
dé&n d4u nha. Yén tinh qua, khong mot ti€ng ddong nhd trong can vwon, tra
nhw bao nhiéu sy '6n ao & ngoai kia déu ngrng lai trén bic ctra.

Thanh budc 1én thém, dit vali trén chié€c treong ky, roi ngé dau nhin vao
trong nha: béng toi diu va man mat lodng qua nhitng mau séc ryc ré chang
dem & ngoai troi vao; Thanh chwa nhin 16 thay gi cd; mdt lat, quen bong
t01, chang m&i nhan thay canh tweng gian nha cii khong cé gi thay doi,
cling y nguyén nhw ngay chang di xwa. Sy yén ling tram tich d&€n ndi
Thanh tré& nén nghen hong; mai mai chang mdi ca't dwoe ti€ng 1én goi khé:
- Ba o1!

Mot cdi bong le lang tir trong vut ra, roi xudng mat ban; Thanh dinh ro
nhin: con meéo ctia ba chang, con meo gia van choi dia vdi chang ngay
trede. Con vat nép chan vio minh khé phe phay céi dudi, roi hai mit ngoc
thach xanh dwong 1én nhin ngwoi. Thanh mim cwoi lai gan vudt ve con
man:

- Ba may dau?

Thanh buwdc xudng gian thién ly. C6 ti€ng nguwoi di, roi ba chang, mai téc
bac pho, chdng gdy tric, & ngoai viron vao. Thanh cam ddng va mirng ro,
chay lai gan.

- Chéu da veé day uv?

Ba cu thoi nhai trau, d6i mdt hién tir dwdi 1an té¢ tréng dwa 1én nhin chéu,
au y€m va mén thwong.

- Pi vao trong nha khong néng chau.

Thanh di bén ba, nguoi thzatng, manh, canh ba cu gay cong. Tuy vy chang
cam tha’y chinh ba che ché cho chang, cling nhw nhirng ngay chang con
nho.

- Nha khong c6 ai w ba?

- Van c6 thang Nhan, hom nay né di dong théc bén kia x6m. D- chdc né ve.
Con da an com chwa?

- Da chwa. Con & tau vé day ngay. Nhwng con khong thay doi.



Ba nhin chau, giuc:

- Con rtra mit di, r6i di nghi khong mét. Troi ning the niy ma con khong
di xe w?

Thanh cvoi:

- C6 mot ty dwong da't, can gi phai xe. Con di bo hang ngay cling dworc.
Nhung Thanh ciing van theo 101 ba. Chang dé€n bén b& mic nwde vao thau
rira mat. Nwéc mat rori va Thanh cii nhin bong chang lay dong trong long
b€ v&i nhirng manh troii xanh tan tac.

TAt ca nhitng ngay thud nhd trd lai v&i chang. Thanh ving nha d3 gan hai
ndm nay, vdy ma chang c¢6 cam gidc nhw vin & nha ty bao gio. Phong canh
van y nguyén, gian nha van tich mich va ba chang van t6c bac pho va hién
t.

Trén trwong ky, ngon dén con va cai di€u cii ky. Con meo gia tron minh
nam bén canh, méit lim dim trong su binh yén va nhan nha. Thanh tréng
tha’y canh &y da nhi€u I'an. L'an nao tr¢ vé v&i ba chang, Thanh cling thay
binh yén va thong tha nhw th&". Can nha v&i thira veon nay doi voi chang
nhrr mot noi mat mé va hién lanh, & di’y ba chang lic nao ciing sén sang
cho doii @€ mén yéu chang.

- &y, ba lam gi th&? Ba d€ méc chau.

Ba cu vAn khong thdi phay chiéc pha't trfan 1én du giwong:

- b3 1au khong c6 ai nim nén bui bam dAy khip ca.

Thanh phai d&€ mac cho ba stra chi€u va x€p lai gdi. Chang tha’y minh bé
qua.

- Chdu di nghi chang mét. P& ba hdi m&y 14 rau ni'u canh n cho mat.

Bi cu di ra. Thanh bdng tha'y mét mdi. Chang ling nim xudng giwong, rudi
chan tay, khoan khodi. Ngoai khung ctra s, troi xanh ngét 4nh sdng; 14 cay
rung dong dwdi lan gié nhe. Mot than cdy viit cao 1én tred'c mat. Ciing mot
lic, chang 1am bam: "cdy hoang lan!", mli hwong thom thoang thodng dwa
vao. Thanh nhim mét ngli hrong thom va nhé d&n cdi cAy Ay chang
thueong hay choi dudi gdc nhit hoa. Pa tir 1au 18m, ngdy méi c6 ciin nha
nay, ngay cha me chang hay con. R61 d€n ngay mdt ba mot chau quin quit
nhau. Thanh ra tinh lam r'6i di vé hang nam, cdc ngay nghi. Bay gio cay da
16mn.

Thanh tha’y tim h'on nhe nhdm twoi mat nhw vira tim & sudi. Chang tim
trong cai khong khi twoii mat nay. Nhirng ngay ban rdn ¢ tinh gio’ xa qua.
Khu veon véi cac cdy quen da nhan biét chang roi.



Nghe tiéng ba di vao. Thanh nim yén gid vo ngi. Ba lai g4n sin séc budng
man, nhin chdu va xua dudi mudi. Gié quat dwa nhe trén mdi toc chang.
Thanh van nim yén, nhim mét nhung biét ba & bén minh. Chang khong
dam dong day, yén liang cho’ cho ba lai di ra. Ba xudng b&p lam com han.
Ti€ng dép nhd dan.

Chang cdm dong gan tra nwdc mét. Ba yéu thwong chdu qud, gio chi c6
minh chéu, v&i minh ba. Ma ba lam b&p c¢6 mot minh thoéi w? Khong, hinh
nhur ¢6 ti€ng nguwdi khic nira, tiéng trong va mau hon. Thanh 1ing nghe:
mot ti€ng cwoi s€ dwa 1én. Ti€ng ai? Nghe quen qua ma Thanh khong nho
dworc.

Chang léng lang ng'6i dy, ty trén ctra SO, clii minh nhin ra phia ao. Bong
ciy hoang lan lay dong ca mot ving. Chang chot nho, chay viing xudng
nha ngang, goi vui vé:

- Co Nga...

Nguwoi thi€u nie dwong nhat rau nghe ti€ng goi voi ngirng dau: mdt nu
cuwoi, d6i mét trong sang 1én; r'oi ti€ng nhe nhang:

- Anh Thanh! Anh da vé day a?

Thanh ditng tra bén cot, chwra tra 1. Chang nhin c6 thi&u ni xinh xin
trong ta 4o tréng, mai téc den lanh budng trén cd nhd, bén canh mai toc bac
tring clia ba chang. C6 Nga, c6 bé hang x6m van sang choi v&i chang trong
vwron, va mdi [4n vEé, chang lai gip & nha nhr mot ngwdi than mat.

Mot 14t c6 Nga ndi:

- Anh Thanh do nay khdc hén trede. Anh chéng nhém qua.

- Toi van th& diy chir.

Ba cu ci trén 1o rau, khong nhin chau dap:

- Cb trong em c6 phai gay di khong. Khong bang d6 con & nha.

Nga ngirng nhin Thanh, cvoi:

- bay em c6 ndi sai dau. Anh trong lai den di nura.

L4 rau trroi xanh ngit bén ban tay tring h'ong nhd nhin. Thanh ciing ng'6i
ghé xudng. Thé 14 lai nhw ldc con & nha, ngay ngay chang ciing van v&i
Nga xudng b&p xem ba lam com. Ciu chuyén van vui vé va van dam, ¢
lic chang Tam twdng Nga chinh la em gai rudt cua minh.

<S>>SO S>LS>S>S>S>S><S><><Lie Nga bueng com dat 1€n ban, ba cu
bao co thi€u nur:

- & day an com mot the, chau a.

Thanh nhin 1én:



- An cho vui, cO Nga.

- Xin phép cu va anh thoi, em vira m&i dn com xong & nha. Em ding day
cling dwoee chir gi.

Thanh ra vé khong bang long:

- Khong, c6 phai ng'6i an co’. C6 1am khach mai.

Nga s¢’, vén 40 ng'6i bén canh ba cu, nhwng nang chi an nhd nhé, cam
chung, va budng diia ludn d€ x&i com cho Thanh. Bira com vui qua. Thanh
an ra’t ngon miéng, long thw thai va sung swéng. Thinh thodng chang nhin
ddi moi thim ctia Nga, hai ma h'ong. Va nu cudi twoi né, nang nhin lai
Thanh, mot chut thoi, nhwng bao nhi€u au yém.

Ngoai vurdi, troi van nidng. Gian thién 1y pha xanh mot bén ta 4o tring cla
Nga. Nhitng bup hoa 1y non va thom rii lién trong gian, 1an vao ddm 14,
Gach mit va phii réu khi&n Thanh nhé lai hai ban chan xinh x4n clia Nga,
ngay nao, di trén dé. Hai ban chan nhd, 13m ta'm cat, d€ da'u ty ngoai ao tr¢
veé... Chang dot nhién mim cwoi, r'oi hoi:

- C6 Nga c¢6 con hay di nhdt hoang lan roi ntra khong?

Nga cling croi hoi then:

- Van nhit dd’y. Nheng khong c6 ai tranh nira.

Nang nhin Thanh, ndng nhw tu lai nhitng hinh 4nh tir bao gio, va s& vudt
maYy sgi téc mai ra mot bén. Thanh thd’y qua tim dap nhe nhang.

Ba cu thi mai nhin chdu. Bac Nhan khoanh tay dirng dwa bén cdt nghe; bac
cling vui mung vi tha'y c4u vé, van khde manh va xinh trai nhwr ngay truede.
Con c6 Nga van troi dep va vui vé nhw the. C6 co nha ciing do ving, va ba
cau cling do budn; hang ngay cd chay sang choi gitp do° ba cu gia ¢6i trau
va néi chuyén d&n nguoi di ving & trén tinh di 1au khong vé thim nha.
Btra dn xong. Thanh v&i Nga da tré lai thdn mat nhw khi con nhd. Thanh
dit nang di thim vwon; ciy hoang lan cao viit, canh 14 ri xudng nhw chio
do6n hai ngwoi. C6 Iic gan nhau, Thanh thdy mai téc Nga thoang thoang
thom nhw c6 gidt hoang lan. Nhwng hoa lan chwa rung, van con twoi xanh &
trén canh, Nga bao Thanh:

- Nhirng ngay em dén day hai hoa, em nhé anh qua.

Thanh chflng bi€t ndi gi; chang vit mot canh lan xuéng gik & trong tay dé€
Nga tim hoa, r'di nhe nhang budng ra cho canh lai cong 1én. Néng soi vao
vai hai ngwoi, nhung dwdi chan dat van mat nhw xwa.

- Bao gior anh 1én tinh?



- Ngay mai théi. Ky nay dwoc nghi it. Nhwng mai kia, toi s€ vé ¢ day lau
hon.

Long Thanh dju lai. Nga d€n bén b& mic nwdc riva hoa, roi x€p bay 1én
trén qua trau. Ba cu nhin cd, du yém:

- Hoa hdy con non 14m, sao hdi sé'm th&’, con?

Nga thwa:

- "Anh con hai dd’y a" va nang nhin Thanh mim cuwoi.

Pém &y, mot ba, mot chau voi mdt ¢d lang giéng chuyén tro duwdi bong den
mai t&i khuya, khi trang 1én. Qua veon, Thanh ti-n Nga ra d&n cong, di qua
hai bén bo 14 da wot swong. Mui hoang lan thoang thoang bay trong gié
ngat. Khong lwong Iy, Thanh ¢am 18y tay Nga, d€ yén trong tay minh, Nga
cling dirng yén lang. Lau 1au, Nga rit tay s€ noi:

- Théi em ve.

Thanh di tré vao ra't thong tha. Co cai gi diu ngot chang to & dau day,
khi€n chang virong phai. Chang dén treong ky ng6i & bén den.

>SS S>S>S><S><S><><>SAng hdm sau, Thanh da phai 1€n tinh. Chiée
vali chang nang nhirng thirc qua ba chang da ban cho. Thanh ¢dm mii ding
nghe 101 khuyén bdo 4n ¢an clia ba dwdi gian hoa ly. Chang van bé qud va
lai di xa.

T&i cong, Thanh con dieng lai nhin cAy hoang lan va cac ciy khac trong
veon. Bac Nhan nhanh nhau ¢cam do vali cho chang, Thanh dan khé:

- Béo t6i ¢6 nhoi chao ¢6 Nga nhé.

R'6i chang buwdc ra di nira budn ma lai nira vui. Thanh nghi d&€n can nha
nhr mét noi mat mé va sung swong d€ chang thwong vEé nghi sau viéc lam.
Vi Thanh biét ring Nga s& van doi chang, vin nhé mong chang nhw ngay
trirde. MOi muia ¢6 lai gidt hoang lan trong mdi téc d& twdng nhé mii
hwong.



16: DUYEN SO

n com xong, ching tdi bdc ghé ngdi trong
vudn. Anh Van, chd nha, dang loay hoay pha
may chén ca phé&, mui thom phang phat bdc
trong khéng khi yén lang.

Da hai nam nay anh Binh va téi md&i lai gap
van.

Ba chung t6i la ban bé rat than mat. Nhan ndi téi viéc anh
Van mdi cuédi vg, cadu chuyén cr quanh quéan vé viéc vg con
va lap gia dinh.

Binh noi:

- T6i chi udc sao dugc mot ngudi vg tuyét dep thé la du.

TOi ti€p:

- T6i cling udc nhu vay.

Van dap:

- Ngudi dep thi vAn hay 18m. Nhung toi thi téi cho viéc vg
chdng chang qua la duyén sd.

Chung téi phi cudi:

- Anh nay bay giG thanh 6ng thay tudng chac! Duyén s6 la
cai quai gi mai dudc cha?

- La m6t su bi mét khéng ai hi€u, ma chinh tdi cling khdng
hi€u. Cac anh hay 1dng yén dé t6i ké ciu chuyén cla tbi cho
ma nghe.



NoOi xong, Van diém nhién, thong tha cham diéu thudc hut,
roi thong tha k& nhu mét éng cu:

- Chac cac anh ciing rd, trudc kia, toi cling lang man nhu
nhitng ngudi tré tudi khac. Nghia la binh sinh chi ao udc
dudc mot ngudi tuyét thé giai nhan, nhu Tay Thi chang han
dé sanh vai, ké gbi thi md&i man nguyén. Ma viéc 8y riéng
d6i véi toi thi lai cd thé dé dang 1&dm, vi nha toi giau, me toi
lai chiéu chudng. Chi con viéc di tim nguGi dep nira la xong.
T6i bén di khap thanh pho Ha Noi, trong Iong tam tam niém
niém sé tim dugdc con ngudi trong ly tudng.

Mot hom trong hoéi chg tdi vao xem mot gian hang théu. Luc
quay ra gap ngay mot ba cu gia téc bac phag, vdéi lai, ding
dang sau... mot co gai.

Thoat mdi nhin d6i mat cé ta, téi choang vang nhu ngudi
nhdp c6c rudu manh. Thé r6i téi yéu cb6 ta ngay, yéu tha
thi€t, yéu say dam, khong biét thé nao ma td dudc. Toi
khong biét rd mat mii cod ta ra sao nira, vi mdi IAn nhin thi
lai bi d6i mat den huyén &o cua cO ta lam choang vang.
Nhung diéu tdi chdc chén, 1a co ta rat dep. O hdi chd ra, toi
cU theo ri€t c6 ta va ba cu vé dén tan nha, va sau khi di di
lai lai truGc nha c6 ta cho mai dén 9 gid toi, toi mdi chiu bo
ra ve.

Tu day, khéng ngay nao la toéi khdong dén ddng & dau pho
hay qua nha cd ta d& mong dudc gap mat. Cé khi dirng yén
I&ng hang nira gid dudi mua gid, tdi van kién gan khéng hé
phan nan, chi mong nhin mat c6 ta mét [an cho d3 nhdé. Bay
gid nghi lai d6 dy that gian nan khd nhoc hon mét ngudi di
linh.



Tuy vdy ma ba thang d& tréi qua, toi van chua tim dudc
cach nao dé to cho cb ta biét rang tdi yéu cb ta, ma téi cling
chua rd cd ta co6 dé y dén tbi khong.

Trong lUc to6i dang mé mai vé c6 thi€u nlr ay, mot hom me
toi goi dén bao:

- Anh da muén lay vg chua?

- Con 8y a? Rat san long.

- Thé thi hay 13m. Téi d& tim dudc cho anh mot cho rdt moén
dang ho dbi, ma nha lai giau. Ba cu la ban cl cua tbi, con
co ta...

Toi khdng dé€ cho me tdi ndi hét:

- Me cr dé con chon I8y, khdng can gi giau nghéo hay sang
trong, mién la ngudi y hgp tdm dau vdi con la dudc roi.

- Nhung anh cé biét mat c6 nay dau. C6 ta ngoan ngoan, cé
von li€ng, ma ciing xinh dep.

Toi nghi dén cai nhan sic 16ng 18y cua ngudi vAn ma tudng,
nén khong thi€t gi ban luan nlra. Me t6i cling chiéu toi
khong ép, nhung con tiéc:

- Khong dam nao hon dam nay dau, anh a. Néu anh bang
long thi dugc ngay.

T6i dam gat:

- Thi con da xin me c dé mac con ma lai! Con sé& chon lua
lay dugc nguGi hap .

Trong bung téi dinh, hé 1am quen dugc vdi thiéu nit kia, 13
sé nhG me tdi dem trau cau sang hoi. Cai dia vi va su giau
cO cla tbi chac sé cho tdi dugc man nguyén.



Me téi khong ndi gi nira. Nhung mot tuan sau, ba cu lai gid
dén cau chuyén cii:

- Thé nao anh nghi ky chua? C& nghe t6i bang long dam
nay di, khdng con thi mudén mat. Vi ngudi ta cling dang co6
nhiéu ngudi hdi lam.

- Héi thi hdi, cang hay. Me c&r dé€ mac con.

Me tdi phat doi:

- U @8y thi d& mac anh. T6i khdng nhoc xac!

Tu day, me to6i khong da dong dén cau chuyén ay nira. TOi
muing r§ dem hét tri nghi d€ tim cach thu phuc con ngudi
dep dé& kia, nhung van chua cé dip tét ndo. Chi biét thém
dugc tén co ta la Bao.

MOt budi chiéu vé nha, me tdi chi méy cdi banh chung, banh
day boc lat do, ma nai:

- Pay la cai dam hom no toi ndi chuyén ngudi ta bi€u. Day,
bao anh, anh cU Ian khan khéng lay, bay gid ngudi ta di lay
chéng rbi. That dang tiéc.

- Me c ndi vay cht tiéc quai gi. Thi€u gi ngi con han thé
nira.

- banh vay. Nhung cd Bao nay that 13 dudc cad ngudi Ian
nét.

Toi sirng sot hoi:

- Me ndi cai gi? Co Bao a? Co phai c6 Bao nha & ngd Gia
Hung khong?

- C6 cOn c6 Bao nao nira. Anh cling khéng biét u?



Toi chodng vang khdng nghe thdy gi nira, tréng nguc dd
ddén nhu ngudi bi cdm. P& me tdi ngac nhién dirng day, toi
vung chay mot mach dén ngd Gia Hung, qua nhién thay
trudc nha ngudi vAn ma udc, xac phao giai dé ca thém. Qua
blc manh, tdi thdy trong nha dén nén thap sang va co tiéng
ngudi an udng.

Thi ra c6 Bao cua to6i da di 1ay chong that!

Tu d9, toi that vong, budn rau, khong thiét gi nira. Me toi lo
sd, vOi hoi cudi ngay cho téi mot ngudGi & thon qué. Lan nay,
khi me t6i ngo y, tdéi nhan Ii ngay, cling khong bubn di xem
mat ngudi con gai nira. Thé r6i may thang sau thi cudi.

Anh Van ngung lai. O trong nha mot ngudi dan ba méc 4o
dai trang budc ra, tay cam cai am ché. Khi dén gan, sé cudi
dau chao chung téi r6i pha nudc vao chén. Toi nhin that kY,
thdy ngudi da ding tudi, vé mat xdu xi nhu nhitng dan ba
nha qué thudng thdy. Anh Van khé gidi thiéu:

- Bay, nha to6i day.
Khi ngudi dan ba da budc vao nha, anh ta thdg dai noi:

- Thé mdi biét vg chong la viéc duyén s6 khong biét thé nao
ma dinh trudc dudgc. Tuy vay ma tbi véi nha téi hgp y nhau
lam, trong gia dinh rat thuan hoa. Bi€t dau, néu toi 1ay cb
Bao kia, roi sau lai khéng dudc nhu thé?

Phai, bi€t dau? Chung téi con dong thanh té cho anh Van
biét réng cling dong y v&i anh vé chod 8y, va hét sic an ui
cho anh hiéu rang chi cé su ho thuén trong gia dinh la dang
quy gia han hét.



17:GIO LANH PAU MUA

ubi sdng hém nay, mua dong dot nhién dén,
khong bao trudc. Vira mdi ngay hom qua gidi
hdy con ndng @m va hanh, cdi ndng vé cudi
thang mudi lam ndt né dat rudng, va lam ron
kho nhirng chiéc |a rgi. Son va chi chgi cé ga &
ngoai canh dong con thay nong but, chay mo
hoi.
Thé ma qua moét dém mua rao, trdi bong ddi ra gié bac, roi
cai lanh & dau dén lam cho ngudi ta tudng dang & gilra mua
dong rét mudt. Son tung chan tinh day, nhung khbég budc
xubng giudng ngay nhu moi khi, con ngo6i thu tay vao trong
boc, bén canh d&ra em bévan ndm tay ngd ky. Chi Son va
me Son da trd day, dang ngdi quat hoa |6 dé pha nudc ché
udng. Son nhin thdy moi ngudi da mac do rét ca roi.

Nhin ra ngoai san, Son thay dat kho trang, ludn ludn can
giod vi vu lam bdc 1én nhirng man bui nhd, thdi 1dn nhitng cai
la kho lao xao. Trdi khong u am, toan mét mau trang duc.
Nhirng cay lan trong chau, 1a rung déng va hinh nhu sac lai
Vi rét.

Son cling thay lanh, voi va 1ay cadi chan trum Ién dau roi cat
ti€ng goi chi. Me Sdn nghe thay, dat chén nudc che xudng,
bao chi Lan:

- Con vao buodng lay thing éo ra me mac cho em, di.
ROi quay lai bao San:

- Con sang ddy ma ngdi cho &m. Budc khéo dé cho em bé
ngu.



San kéo chan Ién dap cho em, ng6i xép bang bén khay
nudc. Me San rét cho mot chén, Son cam lay chén ché ndng
&p vao mat, vao ma cho dm, roi dé€ mat vao miéng chén cho
hai boc [én. Ba Son thudng van bao 1am thé cho tinh mat.
NguGi vU gia xU xu cai ao bong canh rach, xach siéu nudc tur
dudi nha Ién, vua xuyt xoa vua noi:

- Rét qua! Mlc nudc cong ca tay.

VU gid tay ho trén hoa 10. Me San hoi:

- Nam nay rét sém hdn moi nam vu nhi?

NguGi vu gia ra vé nhd lai, dap:

- Cling cha bang cai nam mag di can gao bén So6ng. Gém,

mdi rét lam sao! Sang toi day, ba sai di chg, c( run Ién cam
cap.

Son cling nhdg cai rét nam &y ro rét 1am, nhu mdi day thoi.
Budi sém hdém &y, me Son ciing ngdi udng nudc cheé nhu
sang hom nay va ciling 1ay do rét ra mac.

Chi Lan tu trong budng di ra, khé né 6m cai thiung quan ao
dat Ién dau phan. Me Son dat cai vi buom luc déng quan ao
rét. Son nhan ra cling nhirng cai do Son da mac nam ngoai,
nam kia: mot cai do vé sinh mau nau sdm véi mot cai 4o da
khau chi d6. Son cam gic nhirng cai ao lIén, thay mat lanh
ca tay. TU bdé quan do thoang ra hoi moc cua vai gap lau
trong hom, lam San nhd lai nhitng budi dau mua rét tir bao
gid, 1au 1am, ngay Saon con nhd.

Me Saon gid [én mot cai do bong canh da cli nhung con lanh
lan, noi:



- Bay la a0 cua cb6 Duyén day.

Duyén la dira em gai bé cla San, chét tir nam 1én bdn tudi.
Me Sdn nhac dén lam Son nhd em, cam dong va thuong em
qua. VU gia la nguGi da nudi Duyén tu luc mdi de, vdi lay cai
ao 1at di 1at lai ngdm nghia,tay man mé cac dudng chi:

- Gia bay giGd em nd co6 con cling cha mac dudc.

Me San yén lang khong ndi gi. Nhung dén luc noi vaéi Son lai
dé mac 4o, San thdy mehdi rém rém nudc mat.

Sdn d& mac xong 40 8m &p: cad cdi 4o da chi do 1an 4o vé
sinh, ngoai lai mac phu cai do vai tham dai. Son ding trén
giudng trudc mat me, da quay di quay lai ba, bén 1an dé€ me
Sén ngdm ao. Sau cung, me Son vudt cac ta do cho phang
phiu, réi ddy Son ra, bao:

- Thoi, con di chai.

Scon xung xinh ru chi ra chg chai. Nha Son & quay lung vao
chg, canh mét ddy nha 1d cla nhitng ngudi nghéo khé ma
Son quen biét cad vi ho van vao vay mugn & nha Son. Son
bi€t IT tré con cac gia dinh dy chac bay giG duong dgi minh
& cudi chg dé danh khang, danh déo.

Khong phai ngay phién, nén chg vang khong. May cai quan
cho vd 16ng gid, rac ban rai rac 1an véi 1& rung cla cay deé.
Gid thdi manh [am Saon thy lanh, va cay mat. Nhung chén
trgi trong hon moi hdm, nhitng lang & xa Son thay ro nhu &
gan. Mat dat ran lai, va nlic né nhitng duéng nho nhd, kéu
vang |én lanh tanh dudi nhip gudc cua hai chi em.

Dén cudi chg da thay |0 tré dang quay quan chdi nghich.
Chidng né thay chi em Son dén déu |16 vé vui mung, nhung



chiing van ding xa, khéng ddm vd vap. chling nhu biét cdi
phan nghéo hén cua chung vy, tuy Son va chi van than
mat chai dua vai, chr khong kiéu ky va khinh khinh nhu cac
em ho cua Son.

Thang Cuc, con Xuan, con Ty, con Tuc san gan giuong doi
mat ngam bo quan do mdi cua Son. Son nhan thdy ching
&n mac khdéng khac ngay thudng, van nhitng bd quan 4o
nau bac da rach va nhiéu chd. Nhung hdm nay, mdi chiing
né tim lai, va qua nhifng chd 4o rach, da thit thdm di. Moi
cdn gié dén, ching lai run Ién, ham rang dap vao nhau.
Thang Xuan dén mo vao chi€c do cua Son, né chua thay cai
ao nhu thé bao giGg. Son lat vat ao tham, chia ao vé sinh va
ao da cho ca bon xem. Mot dra tac luGi, noi:

- Cai 40 nay madc thi néng 1d3m. Chac mua phai dé€n mot
dong bac ch khoéng it, ching may nhi.

Dla khac ndéi:

- Ngay trudc thay tao cling c6 moét cai ao nhu thé, vé sau
ban cho 6ng ly mat.

Con Tuc ngay ngb givong doi mat Ién hoi Son:
- Cai nay cau mua tan Ha NGi phai khong?
Scon udn nguc dap:

- O Ha Nbi, ch & day Iam gi cd. Me tdi con hen mua cho toi
mot cai do len nhiéu tién han nira kia.

Chi Lan bong gic tay vAy mot con bé, tir ndy van ding dua
vao cdt quan, goi:

- Sao khong lai day, Hién? Lai day chai vdi toi.



Hién la dda con gai bén hang xom, ban véi Lan va Duyén.
Saon thay chi goi nd khong lai, budc gan dén trong thay con
bé co ro dirng bén cot quan, chi mac c6 manh o rach ta
tdi, hé ca lung va tay. Chi Lan cling dén hoi:

- Sao ao cua may rach thé Hién, ao lanh dau khdong mac?
Con bé biu xiu nai:

HEt do roi, chi con cdi nay.

- Sao khéng bao u may may cho?

Scon bay gid mdi chgt nhd ra la me cai Hién rat nghéo, chi
co6 nghé di mo cua bat 6c¢ thi con 18y dau ra tién ma sam ao
cho con nira. Son thdy doéng long thudng, cling nhu ban
sang Sdn da nhd thuong dén em Duyén ngay trudc van
cung ndi va@i Hién dua nghich & vudn nha. M6t y nghi tét
bong thodng qua trong tri, San lai gan chi thi tham:

- Hay la chidng ta dem cho nd cédi do bong ci, chi a.

- U, phai day. Bé chi vé I&y.

V&i 1ong ngdy tho cda tudi tré, chi Lan ham hd chay vé nha
lay do. Son dlrng l1ang yén dgi, trong long tu nhién thay am
ap vui vui.

Nhung cdi vui cia Son khéng dudc bao lau. Blra cdm vé tdi
nha, Son khdong thdy me dau ca, héi vu gia:

- Mg t6i di dau ha vu?

- Chj Lan va céu cl &n com trudc di. Mg con di &n gid dén
trua mdi vé.

ROi vU gia nhin ré vao mat Son, hoi:

- C6 phai cau dem cho con Hién cdi ao béng cli phai khong?



Son ngac nhién dap:
- Phai. Nhung sao vu biét?

- Con Sinh né néi vdi toi day Sinh la dfa em ho cua San,
van hay ndi hon vdi vu gia, nén vu ay ghét. N6 lai con bao
hé mg vé nd sé sang mach vdi mag cho cau phai don.

Son lo qua, sap an, bo dlia dirng day, van:
- Thé bay gid lam thé nao, hd vu? Mg tbi biét thi chét.

- Ai bao cau dai dét dem cho ao né? Bay gid cau sang bao
cai Hién tra lai thi khdong viéc gi.

Son vOi vang ra chg tim cai Hién nhung khéng thay con bé
¢ do. Bén nha cling khéng thay ai, me nd cling khéng cé
nha. Hai chi em lo sg, di ra canh déng tim cling khéng gap.
Gan dén budi chiéu, Son va chi chua doi dugc do. Lan trach
em:

- Sao em lai nghi dem cho ndé cai do ay, c6 phai bay giG me
mang chét khong.

- Ai bao chi vé Iay? NEéu chi khong vé lay thi em biét dau.
Chi Lan dau diu:

- Thoi, bay gid phai vé nha vay ch( biét lam thé nao.

- Nhung ma em sg lam.

Chi Lan thd dai, ndm chat 1dy tay em, an ui:

- Dang nao cling phai vé cd ma. May r a c6 1€ me khong
mang dau.

Hai chi em lo Iang dat nhau lén vé nha. Dén clra, Son nghe
thay ti€éng me nodi & trong vai tiEng mot ngudi dan ba khac



nira, nghe quen quen. Lan dat tay Son khép nép budc vao,
hai chi em ngac nhién di'ng sitng ra khi thdy me con Hién
dang ngoi G cai gh€ con trén dat trudc mat me, tay cam cai
ao bong c.

Thay hai con v€, me Son ngdng Ién nhin réi nghiém nghij
bao:

- Kia, hai c6 cau da vé kia. Thé ao béng cua tb6i ddu ma tu
tién dem cho day?

Son sg hai, clui dau lang im, nép vao sau lung chi. Bac Hién
vUa cudi vua noi:

- TOi vé thay chau n6 mac cai ao bong tbi hdi ngay. N6 bao
cla cau Sdn cho no. TOi biét cau ¢ day dua, nén tbi phai voi
vang dem lai day tra mdg. Thoi, bay gid, xin phép md téi veé.
Me Saon hoi:

- Con Hién khoéng cé cai éo a?

- BA&mM nha chau d6 nay khé 1dm, Chéng dé danh dudc dong
nao may ao cho con ca. Thanh th van cai do tir nam ngoai
né mac mai.

Me San vd@i cai au dong, lay tién dua cho bac Hién:

- Bay, t6i cho mugn nam hao cam vé ma may ao cho con.
Khi bac Hién budc ra khdi cra, me Son vay hai con lai gan,
réi au yém o6m vao long ma bao:

- Hai con t6i quy qua, dam tu do ldy do dem cho ngudi ta
khéng s@ me mang u?



18: HAI DPUA TRE

iéng tréng thu khong(l) trén cai chg cua
huyén nhé; tirng tiéng mot vang xa dé goi
bubi chiéu. Phuong tay do ruc nhu Iira chay va
nhirtng ddm may anh hoéng nhu hon than sap
tan. DAy tre lang trudc mat den lai va cat hinh
rd rét trén nén trai.
Chiéu, chiéu roi. Mot chiéu ém & nhu ru, vang vang tiéng
éch nhai kéu ran ngoai dong rudng theo gié nhe dua vao.
Trong ctfa hang hdi t6i, mudi d3 bdt dau vo ve. Lién ngoi
yén lang bén may qua thubc son den; d6i mat chi bong toi
ngéap day dan va cai budn cla budi chiéu qué thdm thia vao
tdm hén ngdy tho cla chi: Lién khdng hiéu sao, nhung chi
thay Ibng budn man mac trudc cai gid khac ciia ngay tan.

- Em thap dén |én chi Lién nhé?

Nghe ti€ng An, Lién ding day tra IGi:

- H&ng thong tha mét 14t nita cling dugc. Em ra ngdi day véi
chi kéo trong mudi.

An bo bao diém xubng ban cung chi ra ngoai chéng ngoi;
chiéc chéng nan Iin xudng va kéu cot két.

- Cai chdng nay sap gay roi chi nhi?

- U dé& rdi chi bAo me mua cdi khac thay vao.

Hai chi em gudng nhe ng6i yén nhin ra phd. Cac nha da Ién
den ca roi, den treo trong nha bac phd Mi, den Hoa Ki leo

|ét trong nha 6ng Culu, va déen day sang xanh trong hiéu
khach...



Nhirng ngubn anh sang déu chiéu ra ngoai ph6 khién cat lap
l&nh tirng cho va dudng ma&p md thém vi nhitng honda nho
mot bén sang mot bén toi.

Chg hop gilra ph6é van tu lau. NguGi vé hét va tiéng 6n ao
cling mat. Trén dat chi con rac rudi, vé budi, vo thi, 1d nhan
va bd mia. M6t mui &m am bdc 1én, hoi ndng cua ban ngay
|JAn mui cat bui quen thudc qua, khién chj em Lién tudng Ia
mui riéng cua dat, cua qué hucdng nay. MOt vai ngudi ban
hang vé mudn dang thu x&p hang hoéa, dn gadnh dad xoé san
vao quang roi, ho con ding ndi chuyén vai nhau it cau nira.

May dl’a tré con nha ngheo & ven chg culi lom khom trén
mat dat di lai tim toi. Chung nhat nhanh thanh nda, thanh
tre, hay bt c& cdi gi cd thé dung dudc cla cic ngudi ban
hang dé lai, Lién tréng thdy déng long thuong nhung chinh
chi cling khdng cé tién dé€ ma cho chiing né.

Trdi nha nhem t6i, bay gid chi em Lién mdi thay thang cu bé
xach diéu dom va khiéng hai cai ghé trén lung & trong ngo
di ra; chi Ti, me nd, theo sau, do6i cai chong trén dau va tay
mang khoéng biét bao nhiéu la d6 dac: tat ca cai cda hang
cua chi.

- Sao hom nay chi don hang mudn thé?

Chi Ti dé chong xuéng dat, bay bién cac bat udng nudc mai
roi mdéi chép miéng tra Idi Lién:

- Oi chao, s6m vd&i mudn ma cé &n thua gi.

Ngay, chi di mo cua bat tép; t6i dén chi mdi don cai hang
nudc nay dudi gbc cdy bang, bén canh cadi mdc gach. P&
ban cho ai? May ngudi phu gao hay phu xe, thinh thoang cé
may chu linh 1é (2) trong huyén hay nguGi nha thay thura



(3) di goi chdn t6 tébm, cao hing vao hang chi uéng bat
nudc che tudi va hut di€u thudc lao. Chi Ti cha ki€ém dugc
bao nhiéu, nhung chiéu nao chi cling don hang, tu chap toi
cho dén dém.

Chi ké xong chong ghé&, dich ngon dén Hoa Ki lai dé ngoi
tém trau, con thang cu thi loay hoay nhém Ira d€ n&u noi
nudc ché. Luc bdy gid chi mdi ngang [én ndi chuyén vdi
Lién:

- COn cb chua don hang a?

Lién giat minh, kéu khé: Chét chura! R6i dirng day giuc em:
- Vao dong clra hang tho6i, khong me mang chét.

An dap:

- HOm nay chua chdc me c6 ra khoéng, chi a. Me con ban
lam gao cc ma.

Ngay nao, cUf chap tb6i, me Lién tat ra tham hang moét Ian,
va ba d&n hé cl tréng thu khong 13 phai dédng ctra hang lai.
Thé ma Lién mai ngoi nhin phé quén mat! Bay gid Lién vOi
vang vao thap deén, xép nhitng qua (4) son den lai, trong
lic An di tim then dé& cai clra cho chdc chan. Cai clra hang
hai chi em tréng coi - [a mot cira hang tap hdéa nho xiu, me
Lién don ngay tU khi cd nha bo Ha NOi vé qué &, vi thay
LiéEn mat viéc. MOt gian hang bé thué lai cua ba 1ao mém
ngan ra bang mot tdm phén nla dan gidy nhat trinh (5). Me
Lién giao cho Lién trong coi - ba con ban lam hang xao (6) -
va budi téi thi hai chi em cuing ngu day dé tréng hang.

Lién dEm lai nhitng phong thudbc lao, xép vao hm cac banh
xa phng con lai, vira Id&m nham tinh tién hang. H6m nay
ngay phién ma ban cling chang an thua gi.



- C6 phai bubi trua em bén cho ba Luc hai banh xa phong
khong?

An ngam nghi roi dap:
- Vang, ba ta mua hai banh, con cu Chi 1ay chiu nra banh
nira.

Lién v3i cai ban tinh d€ céng s6 tién. Nhung trong hang
nong va muoi qua, chi ngan ngai roi x€p hét ca tién vao
trap khong tinh nira:

- Thoi, d& mai tinh mot thé.

An nhin chi, chi dgi luc ay. Hai chi em cung v6i mudn dong
clra hang dé lai ra ngoai kia, ngbi trén chdng ngdm nhin
phong canh ngoai pho. Lién khoa voi trap tién vai

mot chi€c chia khoda chi deo vao cai day xa tich bac (7) &
that lung, chi€c xa tich va cai khoa chi quy mén va hdnh
dién, vi nd to ra chi la ngudi con gai I6n va dam dang.

- A, c6 bé lam gi thé?

Nghe cau noi ti€p theo mot ti€éng cudGi khanh khach, chi em
Lién khong can ngoanh mat ra cling biét la ai da vao hang.
D6 13 cu Thi, mot ba gia hai dién, vAn mua rugu & hang
Lién. Lién d& biét tinh ba, chi Idng lang rét moét cut rugu ti
(8) day dua cho cu; chi khéng dam nhin mat cu, va trong
long hdi run sg, chi mong cho cu chéng di. Cu cam cut rugu
soi |én réi cudi gin gia néi:

- A, em Lién thao nhi. HOm nay lai rot day cho chi day.

Cu nglra cd ra dang sau, uéng mdt hoi can sach, roi vua
chép miéng via lan rudt tugng tra tién - Cu dé ba ddng xu



vao tay Lién, xoa dau chi mot cai roi 1ao dao budc ra ngoai.
Hai chi em Lién ding sirng nhin theo cu di lan vao boéng toi,
ti€ng cuGi khanh khach nho dan vé phia lang.

(e]

o O

TrGi da bat dau dém, mot dém mua ha ém nhu nhung va
thoang qua gié mat. budng phé va cac ngo con dan dan
chlra day bong t6i. Cac nha da déng im im, tri moét vai cla
hang con thic, nhung clra chi d& hé ra mét khe anh sang.
Tré con tu hop nhau & thém he, ti€ng cudi ndi vui ve, khién
An thém mudn nhép bon véi chiing dé nd dua, nhung sg trai
IGi me dan phai coi hang, nén hai chi em danh ngoi yén trén
chong, dua mat theo dgi nhitng bong ngudi vé mudn, tU tor
di trong dém.

Vm trdi hang ngan ngdi sao ganh nhau I1&8p 1anh, 1an vdi vét
sang cua nhitng con dom dém bay la trén mat dat hay leo
vao canh cay. An va Lién lang ngudc mat I1én nhin cac vi sao
dé tim sdng Ngan Ha va con vit theo sau 6ng Than NOng.
VU tru tham thadm bao la d6i v4i tdm hdn hai dda tré nhu
day bi mat va xa la va lam moi tri nghi, nén chi moét Iat hai
chi em lai chudi nhin vé mat dat, vé quang sang than mat
chung quanh ngon den lay dong trén chong hang cua chj Ti.
Vé phia huyén, moét cham Ida khac nhé va vang Ig lirng di
trong dém toi, mat di, ro6i lai hién ra... An tro tay bao chi:

- Kia, hang phd cua bac Siéu da dén kia roi.

Tiéng don ganh kiu kit nghe rg rét, khoi theo gié tat lai cho
hai chi em: bac Siéu da tdi gan, dat ganh phd xu6ng dudng.
Bac cui xuéng, nhdm lai Ira, thdi vao cai nlra con. Béng bac



ménh mang nga xudng dat mot vung va kéo dai dén tan
hang rao hai bén ngd. An la Lién ngli thay mui phd thdm,
nhung & cai huyén nho nay, qua bac Siéu ban la moét thd
qua Xa Xi, nhiéu tién, hai chi em khoéng bao gi¢ mua dudc.
Lién nhd lai khi 8 Ha NoOi chi dugc hudng nhirng thldc qua
ngon, la - bay giG me Lién nhiéu tién - dugc di chagi bd ho
udng nhirng c6c nudc lanh xanh do6. Ngoai ra, ky niém nhd
lai khong rg rét, chi la mot vung sang ruc va lap lanh. Ha
NOi nhiéu den qua! Tu khi nha Lién don vé day, tu khi co cai
clra hang nay, dém nao Lién va em ciling phai ng6i trén
chiéc chong tre dudi gbc bang vdéi cai téi cua quang canh
ph6 chung quanh.

Dém tdi dbi vdi Lién quen 1am, chi khong sg nd nira. T6i hét
ca, con dudng thdm tham ra séng, con dudng qua chg vé
nha, cdc ngd vao lang lai sAm den hon nifa. Gid chi con
ngon deén con cua chi Ti, va cai bép Ira cua bac Siéu chiéu
sang mot vung dat cat; trong cira hang, ngon den cua Lién,
ngon dén van nhod, thua thét ting hoét sang lot qua phén
nlra. Tat ca phd xa trong huyén bay gid thu nho lai ngi hang
nudc clda chi Ti. Thém dudc mét gia dinh bac x&m ngdi trén
manh chiéu, cai thau sat trdng dé trudc mat, nhung bac
chua hat vi chua cé khach nghe.

Chi Ti phe phdy canh chudi khd dudi rudi bo trén méy thic
hang, cham rai noi:
- Gid mudn thé nay ma ho chua ra nhi?

Chi mudn ndi may chu linh trong huyén, may ngudi nha cua
cu thua, cu luc (9) la nhirng khach hang quen cua chi. Bac
Siéu dap van vo.



- H6m nay trong 6ng gido cling cé t6 tdm. D& ho khdng phai
di goi dau.

V@ chdng bac xdm gbép chuyén bang may tiéng dan bau ban
bat trong yén lang. Thang con bo ra dat, ngoai manh chiéu,
nghich nhat nhirng rac ban vui trong cat bén dudng. Chirng
ay ngudi trong bong t6i mong dgi mot cai gi tudi sang cho
su’ séng nghéo khdé hdang ngay cua ho.

o

(e Jye]

An va Lién d& budn ngl riu cd mat. Tuy vay hai chi em van
cd guong dé thirc khuya chdt nita, trude khi vao hang déng
clta di ngu. Me van dan phai thic dén khi tadu xudng -
Pbudng sat di ngang qua ngay trudc mat phd - dé ban hang,
may ra con cé6 mot vai ngudi mua. Nhung cling nhu moi
dém, Lién khong trébng mong con ai dén mua nira. Vdi lai
dém ho chi mua bao diém, hai géi thudc la cung. Lién va
em c6 thdc la vi ¢ khac, vi muén dugc nhin chuyén tau.
Chin gid cé chuyén tau & Ha Noi di qua huyén. Do la su hoat
dong cubi cung cua dém khuya.

An dd nam xudéng gbi dau lén dui chi, mi mat sdp sa roi
xudng, con dan vdi:

- Tau dén chi danh thdc em day nhé.

- U, em cU ngu di.

Lién khé quat cho An, vuoét lai mai téc to. Dau em bé nang
dan trén ngudi Lién; chi ngbdi yén khéng dong day. Qua khe
14 clia canh bang ngan sao van I&p 1dnh; mot con dom dém
bam vao dudi mat 1a, vung sang nho xanh nhap nhay roi



hoa bang rung xudéng vai Lién khe khé&, thinh thoang tung
loat moét. Tam hon Lién yén tinh han, c6 nhitng cam giac
ma hd khéng hiéu.

Trong cam canh (10) & huyén danh tung Ién mot tiéng
ngan, kho khan, khéng vang dong ra xa, roi chim ngay vao
bdng tdi. Ngudi vang mai, trén hang ghé chi Ti md&i co hai
ba bac phu ng6i uéng nudc va hut thubc lao. Nhung mot lat
tlr ph6é huyén di ra, hai ba ngudi cam dén 16ng lung lay cac
bong dai: may ngudi lam cong & hiéu khach di dén ba chu &
tinh vé. Bac Siéu nghén cd nhin ra phia ga, Ién tiéng:

- bén ghi da ra kia roi.

Lién cling trong thay ngon Ifra xanh biéc, sat mat dat, nhu
ma trdi. ROi ti€ng coOi xe IFa & dau vang lai, trong dém
khuya kéo dai ra theo gié xa x06i. Lién danh thic em:

- Day di, An. Tau dén roi.

An nhom day, 18y tay dui mat cho tinh han. Hai chi em nghe
thay tiéng don dap, ti€ng xe rit manh vao ghi. Mot lan khoi
birng sang trang |én dang xa, ti€p dén ti€ng hanh khach 6n
ao khe khé. May nam nay budn ban kém nén ngudi Ién
xudng it, cd khi hai chi em dgi chd chang thay ai. Trudc kia,
G san ga, c6 may hang com md& don khach, den sang cho
dén nda dém. Nhung bay gid ho déng cura ca roi, cling im
lang t6i den nhu ngoai pho.

Hai chi em chd khong lau. Ti€ng coi da rit 1én, va tau ram ro
di téi. Lién dadt em ding ddy dé nhin doan xe vut qua, cac
toa den sang trung, chi€u anh ca xuéng dudng. Lién chi
thoang trong thay nhitng toa hang trén sang trong 16 nhd
nhirng ngudi, dong va kén lap lanh, va cac clia kinh sang.



ROi chiéc tau di vao dém t6i, dé€ lai nhitng d6m than do bay
tung trén dudng sat. Hai chi em con nhin theo cai cham do
clua chi€c den xanh trén toa sau cung, xa xa mai rbéi khuat
sau rang tre.

- Tau hom nay khéng doéng nhi, chi nhi.

LiEn cam tay em khong dap. Chuyén tau dém nay khong
dong nhu moi khi, thua vang ngudi va hinh khu kém sang
han. Nhung ho & Ha Noi vé! Lién lang theo mao tudng. Ha
NOi xa xam, Ha NOi sang ruc vui vé va huyén ndo. Con tau
nhu da dem mot chut thé gidi khac di qua. Mot thé gidi khac
han ddi vdi Lién, khac han cai vang sang ngon dén cla chi
Ti va anh Ira cua bac Siéu. P&m tdi van bao boc chung
quanh, dém cua dat qué, va ngoai kia, dong ruéng ménh
mang va yén lang.

- Thoi di ngu di chi.

Lién vO vai em ngdi xudng chdng. An ciing ngdi xudng va
nga dau vao vai Lién. Ti€éng vang dong cua xe hda da nho
dan, va mat dan trong bdng t6i, lang tai cling khong nghe
thdy nifa. Sao trén tr&i van 1&p Ianh. Ca phd huyén bay gid
mdi that la hét nao dong, chi con dém khuya, ti€ng tréng
cam canh va tiéng chd can. Tu phia ga, bong dém [6ng vdi
bong ngudi di vé; chi Ti duong slra soan d6 dac va bac Siéu
dd ganh hang di vao trong lang, con vg chéng bac xam ngu
guc trén manh chiéu tu bao gid.

Lién quay lai nhin em thady An cling da ngu say, tay nam
ch3t ta 4o chi va dau van dua vao vai. Lién nhin quanh dém
toi, gidé da thoang lanh va dom dém khoéng con nira. Chi cui
xudng vuc em vao trong hang, mat cling da riu lai. Chi gai
clra cdn than va vaén nhd dén dat trén cai qua thubc son



den. ROi Lién dén bén em nam xudng. Chi gbi dau lén tay
nham mat lai. Nhirng cam giac ban ngay lang di trong tam
hon Lién va hinh anh cua th€ gidi quanh minh md& di trong
mat chi. Lién thdy minh sdng gilta bao nhiéu su xa Xxoi
khong bi€t nhu chi€c den con cua chi Ti chi chiéu sang mot
vung dat nho. Nhung Lién khong nghi dugc 1du; mat chi
nang dan, rbi sau Lién ngap vao giac ngu yén tinh, ciling
yén tinh nhu dém & trong pho, tich mich va day bdéng téi.
(Nang trong vudn - DGi nay - Ha NOi, 1938)

Chu giai

(1) Thu khéng: chiéu t6i, linh huyén danh trong thu quan
va déng cbng thanh (thanh bdo vé huyén dudng) sau khi
xem xét trong thanh khéng co gi kha nghi.

(2) Linh Ié: linh nhung khong cé vii trang chi lam cac viéc
tap dich, hau ha quan lai, gil trat tu trong dinh quan
huyén.

(3) Thay thua: thua phai. Mot loai vién chldc Nha nudc phu
trdch cdng viéc & cac phng khac nhau trong mot huyén
dudng.

(4) Qua: modt th dung cu dung dé dung hang khd, hinh
tron coé nap, cot trong bang tre dan, bén ngoai thudng son
mau den hoac mau nau, mau do.

(5) Nhat trinh: bdo hang ngay.

(6) Lam hang xao: dong thoc, xay gia, gian sang thanh gao
roi dem ban.

(7) Xa tich: mot th&r d6 trang sUc cua phu nir ngay xua
thudng la mot soi day ma bac gidt & that lung coé deo chia



khda, hop voi an trau.

(8) Rudu ti: rugu do cong ty rudu dudc Nha nudc (thdi Phap
thudc) bao trg san xuat ban cho dan moét cach hgp phap.
(9) Cu luc (luc su): loai vién chlic nha nudc nganh toa an (&
day la cap huyén).

(10) Tréng cam canh: ngudi xua chia thdi gian mot dém lam
ndm canh. DAu mdi canh cé diém tréng.



19: HAI LAN CHET

ung la con th bon. Vi vay khi nang ra ddi,

khong dugc cha me hoan nghénh 1am. Thuc

ra, khdng phai cha me nang hat hui con, van

coi ngudi con nhu moét cdi phuc trdi ban cho,

nhung ldc bay gid cha me nang da ngheo roi.

V&i ba ngudi con trudc, hai trai, mot gai, cha
me dung da thay khd nhoc, vat va lam lung mdi lo dan con
dd an, va hai con trai dudc di hoc. Sau Dung lai con con bé
ut nira, nén canh nha cang thém tung ban.

Khi sinh ra Dung, me nang vi ban budén ban, giao phd nang
cho ngudi u gia trong nom. Ngudi u gia nay ¢ nha Dung da
lau 1am, d& nudi va san sbc tat ca anh chi Dung tur lic bé.
Nhung, khong biét vi cé phai thay Dung ra ddi trong su' lanh
dam, ma u gia dem bung thudng yéu Dung chang. U san
séc, b€ aUm nang, va cham chdt nang quy nhu con dé vy,
tuy Dung lac bé 8m yé&u khé nudi va lai ghé 18 ban thiu nira.

Cha Dung chdng lam gi ca. TUr xua dén nay van thé&. Hinh
nhu 6ng ta sinh ra ddi 1a chi dé€ ngdi & nha cho IUc nao ciing
cé ngudi va dé nhitng ngay gid tét trong ho, khdn 4o chinh
té di &n c6 ma thdi. Khdng ai thdy 6ng ta lam moét viéc gi,
ma cling khong ai nghi dén su 6ng ta phai lam mot viéc gi.

Ong lGc nao cling ngdi rung dui bén canh cai di€u 6ng ma
ong sUra chira rat kéu, thinh thoang hat mot di€u, roi lai
tram ngam nhu dang nghi nggi mot su gi quan trong.
Nhitng IGc 8y u gia biét la 6ng chang nghi su gi quan trong
ca, bén dem Dung dén cho 6ng bé&. Ong gid hai tay aUm
Dung vao long, hon hit, roi x6c Dung |én trén dui, ngoay



bung cho nd cudi, roi lai trinh trong dua tra u gia. Xong,
Ong lai ngdi nghi nggi.

Co 1é 6ng nghi tinh canh nha 6ng, hoéi con 6ng cu di lam
viéc quan, rat giau cé va hach dich suét moét vung nay. Tu
khi cu c6 mat di, cd nghiép an tiéu dan, canh nha thanh ra
sa sut, chi con cai danh khong.

Cha me Dung cling khéng nghi dén su bat nang di hoc nhu
anh chi nang, c6 1€ vi nghi rang lo cho hai ngudi cling da
du.

Dung cang I6n cang gay go di. Sudt ngay nang chi chay
danh khang danh dao vdéi I tré con nha "ha luu" cha nang
goi thé nhitng ngudi nghéo khé trd ngu & chung quanh x6m
chg. Nhiéu khi di dau vé trong thay, cha nang goi vé, danh
cho may roi may va cam tu day khoéng dudgc chai vdi Il tré
ay. Nhirng tran don xong, Dung lai mon men chgi vdi |G tré,
va thay hinh nhu cha nang cling chi cam Idy Ié ch& khéng
thiét gi dén, nang lai vilrng tam nhap vao bon ha luu do,
su6t ngay déng dai ¢ ngoai chg.

Mot dobi khi, me nang kip vé dén nha trong thay nang quan
ao 16i thoi 1€ch théch va chan tay Iam, bun, chi chép miéng
thd dai noi:

- Con nay roi sau dén héng mat thoi.

ROi ba lai quay di buén ban nhu thudng, sau khi da dé lai
cho chbng mot modn tién tiéu pha trong nha, va sau khi anh
chi Dung mdi ngudi d& niing niu do6i dugc mot hao dé &n
qua.

Dung thdy thé cling chang ganh ti, vi nang xua nay dgi vdi
cac anh chi cling khéng than thi€t 1am. Nhitng khi nang



dang chai thay ddi, nang lai chay vé xin u gia bat cdm ngudi
hay thic &n gi khac thé nao u gia cling da d€ phén roi chay
nhay nhu mot con vat non khdng biét lo nghi gi.

Nhirng su dy da lam cho Dung cé mot cdi tinh an phan va
nhan nai la lung. Ngay trong nha cé tét nhat, cac anh chi va
em nang dudc mac quan o mdi vui choi, con nang van cl
phai do cl lam lung dudi bép, Dung cling khdng ta than hay
kéu ca gi. Ma nang biét kéu ca cling khéng dudc. Nhiéu [an
nang da nghe thay u gia néi me nang may cho cai ao, thi
me nang tra IJi:

- May cho con nac nd 8y lam gi. D€ né lam rach nat ra a?
Con nodi vdi cha thi Dung biét la v6 c6ng hiéu, vi cha nang
khong dam tu' y lam cdi gi bao gid ca.

Cudc ddi cU di nhu thé trong cdi x6 chg cén con ay. Tham
thodt Dung dd mudi bdn tubi, nhung ai cling tudng la hdy
con tré con, ma tinh tinh nang nhu da tré con that. U gia
da co khi phai gat Ién vdéi nang:

- Bay gid cd phai diing dan 1&n mot ti ch(. Nhiéu tudi roi
con gi nira.

Dung ngay thao hoi:

- Blrng dan la thé nao ca, u?

- Pling dan la diing dan ch& con thé nao nira, cd hoi 1&n
than Iam. C6 khdng c6 vé ngudi I6n mot ti nao ca.

- U, thi tdi khéng ngudi 16n. Nhung khdng ngudi nhén thi
lam sao hd u?

U gia vac quat danh, Dung chay lai 6m Ilay, r6i au yém ghé
tai u gia noi khé:



- T6i c6 ngudi I6n, cau mg cling khdng yéu hon cd ma.
Thé la hai u chau lai lang yén khéng ndéi gi nira.

Mot hdm me Dung dua mot ba & trén tinh vé chai. Thay
ngudi la, nhat la cdch an mac thi thanh cda ba khach. Dung
cr di'rng dan mat 1én nhin. Ma la thay, [an nay Dung khong
thdy me quat mang bao lui di nhu moi ban cé khach khac.
Ma ba khach la cling cham chu nhin Dung tU dau dén chan,
lai hoi han Dung nira.

Sau hai ba thi tham vd&i nhau mai. Me Dung mdi ba khach &
lai 8n cdm, roi than hanh tién ba ra ga.

BaUng dugc it 1du, mét hdm me Dung b6 hang vé, goi Dung
lai gan, lay ra mot goi boc giay ma bao:

- Pay la do0 md@i cua c6 day. Lay ra ma thay, ch( ai lai an
mac rach rugi thé kia bao gig.

Dung se sé& cam goi gidy md ra, thdy hoa ca mat: nao ao
nhiéu trang, 4o bom bay hong, do lua mau hoa ly. Lai may
chiéc quan lua cap d4, méy cai do canh phin, méy cai cb
yém may va may chuc thudc vai. Dung cat tiéng run run
hoi:

- Cla nhitng ai day, me?

- Khéng, riéng cua con day thaoi.

Dung sung suéng man mé cac cuc ao. U gia cling lai gan
xuyt xoa khen.

T hdm ay, me Dung chiéu chuéng Dung |dm, khong ghét
bd nhu trudc. Ba bat Dung an mac chinh té, tap di giay



nhung vang mat me, Dung lai vat giay di choi, vi nang
khong quen di bat van toc, va nhudm rang.

Cubi thang tam nam ay, ba khach lai xuéng chgi & lai an
cdm. Me Dung goi Dung vao budng, dong culra r6i thi thao
v@i con dén hon moét tiéng dong ho.

Sau clra md, thdy Dung budc ra mat do hoe nhu mdai khoc,
va bén I&n khdng dam trong ba khach. Nhung u gia dé danh
it 1du, Dung lai vui vé va cudi dua nhu cli. Hé tré 1ang giéng
c6 ché nhao, Dung chi mim cudi.

Thé la Dung di lay chong.

Nang di lay chong ciing bG ngd va la lung nhu ngudi nha
qué lén tinh. Dung coi di lay chéng nhu mot dip di chai xa,
mot dip roi bd dugc cai gia dinh lanh I€o va cai xdm chg
quen mat qua cla nang. Di 1dy chong déi véi nang la hudng
mot su mdi.

Vi thé, khi budc chan Ién 6 t6 vé nha chong, Dung khong
buén ba khoc 16c gi ca. Nang con chu y dén nhirng su la
mat la tai cta nha giai, khong nghe thdy nhiing I8i chlc hai
mat mé va ganh ti cia hai chi va em bé nang nira.

Vé dén nha chong, Dung mdi biét chong la mot anh hoc tro
I8p nhi, vira 1an tha&n vira ngu dan. Nang da bé ma chdng
nang lai con bé choat han. Nhung ba me chong vdi cac em
ch6ng nang thi to I&n ac nghiét lam.

Qua ngay nhi hi, Dung da thao bo dbi vong tréa me choéng,
an mac nau song nhu khi con & nha, roi theo cdc em chodng
ra dong lam ruéng. Nha chong nang giau, nhung ba me
chong rat keo kiét, khong chiu nudi ngudi lam ma bat con
dau lam.



Khon nan cho Dung tu bé dén nay khong phai lam céng viéc
gi nang nhoc, bay gid phai tat nudc, nhd cd, lam lung dau
tdt mat t6i sudt ngay. D3 thé lai khéng cdé ngudi an ui.
Choéng nang thi cd ngay tha diéu, cha biét cdi gi ma cling
khong dam cai lai ba cu. Con hai em chdong nang thi ghé
gdm 1am, thi nhau lam cho nang bi mang thém.

Nhirng Iic Dung cuc nhoc qua, ngdi khoc thi ba me chong
lai day nghién:

- Lam di ch&, dirng ngoi day ma sut sit di c6. Nha t6i khong
cO0 ngudi an chai, khdng c6 ngudGi ca ngay 6m lay choéng
dau.

ROi ba ké thém:

- Bay giG la nguGi nha tao r6i thi phai lam. May tram bac
dan cudi, ch( tao cé 18y khong dau.

Dung chi khéc, khéng dam ndéi gi. Nang da viét ba bon 13
thu vé ké noi khd s clua nang, nhung khéng thdy cha me &
nha tra I3i.

MOt hom tinh cd cad nha di vang, Dung v0i an cap may doéng
bac trinh Ién ra ga ldy vé tau vé qué. bén ndi, me nang
ngac nhién hoi:

- Kia, con vé bao giG thé? Bi cd mot minh thoi a?

Dung sd hdi khong dam noéi rang trén vé, phai tim cd noi
ddi. Nhung dén chiéu t6i, nang lo s¢g qua, biét rang thé nao
ngay mai me choéng nang cling xuéng tim. Nang danh bao
ké hét tinh dau cho cha me nghe, nhitng ndi hanh ha nang
phai chiu, va xin cho phép nang & lai nha.



Cha nang hut moét diéu thudc trong cai 6ng diéu kham bac,
roi tram ngam nhu nghi nggi. COn me nang thi dung dung
nGi gidn mang |18y mang dé:

- Lay chéng ma con doi ¢ nha. Sao c6 ngu thé. Co phai biét
cd lam an thé& da thdm vao ddu ma phai ké. Ngay trudc toi
vé nha nay con kho nhoc bang mudi ch(r cha dudc nhu co
bay gid dau, cb a.

SEm mai, ba me chéng Dung xudng. VUa thay théng gia, ba
da ndi mat:

- Nha tbéi khéng cé phuc nudi ndi dau dy. Thdi thi con ba lai
xin tra ba ch khéng dam qi.

Me Dung cai lai:

- O hay, sao ba &n ndi la. Bay gid né da 1a dau con ba, toi
khong bi€t dén. Mac ba mudn x thé nao thi xur. Chi bi€t nd
khong phai la con t6i nlra ma thbi.

Ba no nhudng ba kia, rdt cuc Dung dugc Iénh clia me phai
stra soan dé di v4i me chéng.

Bi khé qua, nang khéng khéc dugc nita. Nang khéng con hy
vong gi @ nha cha me nifa. Nghi dén nhitng IGi day nghién,
nhitng ndi hanh ha nang phai sé& chiu, Dung thdy lanh ngusi
di nhu bi s6t. Nang hoa mat |én, dau 6c r6i bdi, Dung udc
ao cai chét nhu moét su thoat ng.

Nang khong nhd rdo gi. Ra dén séng luc nao nang ciing
khong biét. Nhu trong moét gidc md, Dung |6 md thay cai
thanh cau, thdy giong nudc chay. Tri nang sac lai khi udc
lanh dap vao mat, nang uat Uc lim di, thdy mau do trao I1én,
roi mot cai mang den t6i kéo dén che lap ca.



Bong nang md mang nghe thay tiéng nhidu ngudi, tiéng goi
tén nang, mot lan nudc ndng di vao cd. Dung U & cua minh
muon tra IJi.

- Tinh r6i, tinh r6i, khong lo sg gi nita. Bay giG chi dap chan
cho am ro6i sac nudc girng dac cho udng la khai.

Dung dan dan nhd lai. Khi nang mé mat nhin, thdy minh
nam trong budng, ngudi u gia cam cay den con ding dau
giudng nhin nang mim cudi mot cach budn rau:

- CO d3 tinh han chua?

Dung gat:

- Tinh roi.

Mot 1at, nang lai hoi:

- T6i lam sao thé nhi...Ba ca dau u? Ba ay vé chua?

U gia dé tay |&én tran Dung, khéng tra I8i cdu hoi:

- C6 hay con mét. Ngu di.

Hai hdm sau, Dung manh khoe h&n. Ba& me chdng van chd
nang, hoi cé vé gay gat thém:

- CO dinh tu tir dé gieo céi ti€éng xdu cho tdi a? Nhung ddi
nao, tréi c6 mat ch& da dé ma chét dugc. Thé bay gid cd
dinh thé nao? Dinh & hay dinh vé?

Dung budn ba tra I0i:

- Con xin vé.

Khi theo ba ra ga, Dung thady nguGi hai bén dudng nhin
nang ban tan thi thao. Nang biét nguGi ta t0 mo chd ydén
nang.



Trong thay giong sdng chay xa xa, Dung ngam ngui nghi
dén cai chét cia minh. L4n nay vé nha chéng, nang mdi han
la chét dudi, chét khdong con mong cé ai clu vét nang ra
nira.

Dung thay mot cam giac chan nan va lanh I€o. Khi ba ca lan
rudt tueng goi nang lai dua tién lay vé, Dung phai voi quay
mat di dé gidu may giot nudc mat.



20: KE BAI TRAN

0i vG8i Khanh ngudi ban duyén ng tram nam
dang ngb6i cung ban cau chuyén lam an, am
nudc che gidi khat pha da hau nhat. Chuodng
ddéng ho diém 11 gid, ngon dén lut dan dau
hoa trong bau do mot tay rot cé diéu do chi
chay dudc dén thé la hét. Canh tich mich mot

dém khuya & tinh nhd that budn ba, khién téi lai nhé dén

nhirng dém ndo nhiét, day anh sang & Ha NOi.

Khanh slta soan sdp &m con di nghi, thi bong cé tiéng gd

clra roi vU gia vao.

- Thua cau, c6 ngudi dan ba nao hdi cau.

TO6i that y bao:

- Sao vU khdng ndéi toi di vang, bao ngudi ta lic khac hay

dén co dugc khéng?

- Thua, ngudi ay ndi cé viéc can, con khong dam tu'y.

T6i ngac nhién nging Ién nhin vg, thi Khanh cling dang
ngac nhién nhin toi, doi 16ng may 14 liéu da bdt dau diu lai.
T6i bao vu gia.

- VU ra hoi ai da.

Ngudi vU vua quay di thi Khanh quay mat lai, luGm to6i ma
ndi rang:

- Pan ba, con gai, n0da dém ma hoi vdi han gi? Sao cau
khong sai vu gia téng kh(r di cho roi.

Ngay luc ay, nguGi vU tré vao:



- Thua, c6 Lé Minh day, cau a.

T6i ngan ngudi ra. L& Minh, ngudi ban déng chi gép g& & Ha
thanh ba nam vé trudc, sao nay co lai vé day? C6 dén bi
mat thuc. Khong biét c6 dén tim t6i co viéc gi trong luc dém
khuya khoat nay? DPén nha tranh nan chang? Trong mot
bubi ma tdm long nhiét huyét con s6i noi, téi da hlra Ilc nao
cling san ldng gilp c6 trong budc khd khin. LSi hra d6, va
cai ky niém mot thaoi thi€u nién hang hai thoang qua tri nhg,
khién t6i b&n khodn: moét mdi lo ngai bdng nhién dén am
anh tam tri, lam tan nat cai yén tinh t6i da gilr gin trong
may nam nay.

VU gia van ding dgi. T6i bdo Khanh:

-Mg vao trong em ngu trudc. T6i phai ra co viéc.

ROi vOi budc dé trdnh ciu bac chi ma tdi cd thé doan dudc,
téi ra gian ngoai tiép khach. Trong khach ma kinh ngac,
khong biét cé phai 1a L& Minh ngudi cii khéng. Ao sa trum
ngoai do canh trdng cang lam rd canh nghéo khdé &n &
trong: hai tli nhét day nhirng th( la gi, ha héc miéng nhu
kéu ddi, mot gidi lung lua da xam mau sd xac thoang qua
sdi sa thua. T6i lai nhé dén Lé Minh ngay xua, 6ng a biét
bao trong chiéc 4o vai rong, di dau cling cd ddng dung ndi
hoéa ma chinh cé hién cai gudng diém Ié.

Ngay dén dung nhan cb6 xét cling khac xua, d6i mat tinh
nhanh bubi trudc bady gid I8 dG nhu bi dm sau cai man lo
nghi; d6i gdb ma hay hay ma tu toi cling khéng lam nung,
nay khoéng biét vi tudi hay vi phién ndo & ddi, d6i ma kia da
thanh ra hoép lai, hai gb méa ndi cao, phai chdng nhu dé tiéu
bi€u cho ké s phén vét va long dong. Tdi ngai ngung, lau



chua noi dudc cau hoi han, cb cling ra vé sugng sung, e |&:
mot lat, co6 khé ndi:

- Manh Quéan chéc thdy em khac trudc 1am.

Nao téi cb trach gi c6! Trong mot phit nhin su thuc, téi hiéu
chinh tdi thay d6i nhiéu 1dm, ma tu then vdi nit déng chi.
Céi than trudng gid nlra mua vi qua budbi thanh nién hang
hai thuGng cung ai ban nhitrng chuyén ai quan ai quoc toi
nay dd nghiém nhién thanh mdt ngudi tong su cong sé, hoa
chang cé lo lang cho vgd con di am no la mdn nguyén. Cai
doi nghia hiép lang man da thudc vé thoi qua khd, c6 dén
day that la tiéng sét trong quang binh minh. R6i khéng biét
tu nhd minh hay nhu ai, téi dap:

- Vang, ngudi ddi ta mdi 1tc mot khac.
Lé Minh nhu khéng dé y dén céu triét ly ngs ngan &y:

- Em dén day mudn phién 6ng anh mot viéc, cha biét 6ng
anh cé san long khéng?

Toi hoi chét da. Khéng hi€u nha nit déng chi nay lai mudn
bay ra chuyén gi. Song cling gugng dap:

- Viéc gi, cb cU cho biét.

Lé Minh bat dau thuat lai quang dgi vira qua.

- Anh em bay gid tan tdc mdi ngudi moét noi, ngudi nao lo
phan ngudi ay. CoOn em thé c6, mot than lang thang nay day
mai do, chang lam dugc viéc gi, rdi budn chan nan, yéu
hen, em da dem than gui moét nha [ai buon.

Nghe thay c6 cé chdong, t6i nhu d8 dudgc mot ganh nang,
dan long nghe nét cau chuyén. Chuyén c6 ciling giéng nhu
chuyén tram nghin gia dinh éo le khac. Ga lai buon da déi



c6: ga da cod vg ca. Ca Ié ghen tudng, c6 von ngudi hoc
thirc, khdng chiu dudc phan téi doi, mot hdm cd 8m con lén
dudng tim phudng tu 1ap. C6 dén nhd tdi tim cho mot chd
day tu, nhat dugc nha nao chiu nubi thay day con & nha thi
cang hay, vi ¢d chi mong dugc mot chd "yén than" 13 quy.

Cd nodi xong cli nhin chd khac, nhu tu 18y 1am xau hé vi cai
diéu minh mdi tam thuGng ay. Yén than! Bay gid chung toi
chi cau cé thé thoi u? Tu nhién téi thay khd chiu trong bd
quan ao lua, trong can phong cua tbéi bay bién nao dinh
dong, tu che, sap gu, nhitng thr d6 dac lam nay vé them
mudn trong con mat nhitng ngudi déng su & cai tinh nho
nay. Toi khong gidu dudc cai moi then thung dua I1én lam
nong mat. Toi quay lai phia L& Minh vua gap Iuc nang ciing
dua mat nhin tbi. Hai ching t6i nhin nhau ngudng nghiu.

C6 khén khéan thém:

- Thé nao anh cling c6 giup hd tdi nhé.

To6i nhén I8i cho qua chuyén. Song téi cling thira hiéu, trudc
cai hoan nan khéng xing dang kia, mét IGi hda xoang
chang cling qua u nhat nh&o. Khéng tim dudc phuong clu
giup c6 mot cach kién hiéu han, toi tu thdy minh heén nhat.
Nhung biét lam thé nao? Mdi co & lai day u? Toi nghi dén cai
gian dif cua Khanh ma sg: nang chang sé lam tan hoang
nha clra ra mat?

- Hoi thé nay thi khéng phai, c6 sao khong dé€n chgi sém
hodn mot chat?

L& Minh nhu mdi hiéu minh dén gid vo ly. C6 béi réi xin 16i:
- Em chi con nhd chd & ngd huynh bién cho trudc. Bén hdi
tlr sdu gid t8i, ho chi quanh quén, va em khdng thudc phé



tinh nay thanh ra c di vd van mai. Va khi con & trén Ha Noi
anh hay thirc khuya I8m cd ma. Anh van thudng néi dém Ia
ngay clda bon tri thic, em van tudng thé&, nén mdi dam
dudng dot dén day.

Tim cong viéc ho cb, gidi thi€u mot thi€u nir nhu c6 vao mot
gia dinh né nép cii, toi cho la khé khan, ma nghi khong cé
can dam lam, gilp cd céi vin nhd dé cd tim cach tu 1ap, toi
van cho 1a phan su cua téi. Song md chdu gilt chia khda,
ma Khanh d&u cd phai la ngudi cé thé 18y nghia khi ma
chuyén dugc Iong. Mudn tim ciu khuyén gidi cd, song toi
thdy chinh can phai khuyén giai cho t6i nhiéu haon, nén tat
cd khdng ndi dugc nén Id5i.

Dong h6 danh muGi hai ti€ng lanh lanh trong dém khuya.
To6i giat minh nhin Lé Minh lo sgd. Pa moét giG ¢ nha ngoai
roi, chdc Khanh ngd vuc, ma tir ndy gid téi chdc d& I&m bam
chan.

Lé Minh nhu biét y, di’ng day xin cdo tu.

Toi ma clra tién cb ra ngoai. Tréng cd di khuat vao bdng tdi,
toi lai nhé dén nhirng ngay nao hé6i con tré van cung nhau
hoi hop khuya trong mot can pho t6i tam & ngoai 6 Ha NOi.
T6i déng clra trd vao thdy Khanh van con giong dén 8m con
ngdi dgi trén ghé&. Téi vao, nang ké& 1€ 16i thdi, trdch mdc
nao la khdong biét thudng vg thuong con, nao la da ngan ay
tudi ma con toan tinh nhitng ai. Giong Khanh tdm tlic nhu bj
diéu gi kho sé 1&m, roi nang cli mat ti té khoc. Toi phai liéu
nhdi khuyén giai mai, nang mdi nin.

Khi nang @& 3am con vao man di nghi, khi cdi yén l&ng tich
mich cua dém khuya da trd lai trong phong, t6i cli dau suy



nghi.

TU céi di vang xa x0i, thdm tham, toi thdy hién [én mbét hinh
anh ro rang, hinh anh to6i trong ldc con nién thiéu, mot
thanh nién hang hai, nhiét thanh, béng bt nhirng diéu hay,
su dep, luc nao cling md mang nhitng viéc thanh cbéng to
tat, mot thanh nién chua biét dén cai su chua chat cta cudc
dai.

T6i lai nghi dén cai than thé t6i bay gid: moét vién chic &
tinh nho, séng cdi ddi yén lang, trudng gia, moét ddi an no
mac am, khong phai lo 1ang cai gi. Toi hinh nhu cam thay
mot su hdp haon.

ROi t6i ban khoan tu héi xem trong hai cai hinh anh ay, hinh
anh ngudi thi€u nién hang hai va hinh anh ngudi trudng gia
an nhan, cai hinh anh nao that la cua t6i?

T6i khong dam tra 10i.



21: MOT CON GIAN

6t budi t6i mua ddng, ching tbéi ngdi trudc 10
sugdi, trong mot can budng am &ap. Tu nhién
trong cau chuyén, moét ngudi ndi dén nhiing
cdn gian tu nhién dén tran ngap ca tam hon ta
va co6 khi gay nén nhiéu cai két qua khdng
hay. R6i mdi ngudi déu bay to y kién riéng cua
minh.
Anh Thanh, tr ndy dén gid van ldng yén c6 vé trAm ngam,
cat ti€ng noi:
- Su gian dir cé thé sai khién ta lam nhiing viéc nhd nhen
khong ai ngd. ToOi biét han ai hét, vi chinh téi da trai qua su
dd. Toi sé ké cac anh nghe moét cdu chuyén ma cai ky niém
con in sau trong tri nhd toi.

Cling mot budi chiéu mua ddng nhu hém nay, toi & toa bao
ra vé, trong long chan nan va buén buc. Cé nhitng ngay ma
tu nhién khong hiéu tai sao, ta thdy khé chiu, va hay gat
gong, khéng mudn lam viéc gi. Toi dang & vao mot ngay
nhu thé ma chiéu trdi hom ay lai am dam va rét muédt cang
khi€n cho cam giac do ro rét haon.

TOi di vai budc trén con dudng phé vang ngudi. Mot cai xe
tay dang xa di lai, anh phu xe co ro vi rét, hai tay gidu dudi
manh ao tdi tan. Theo |é nhu moi khi, toi mac ca:

- Xe di khdng? BGn xu vé gan nha bo Yén Phu.
- Thay cho sau xu.

- Khong, bén xu la dung gia roi.



Toi vira ndi vira bude di. Ngudi phu xe d& cd tudi, ci kéo cai
xe theo sau téi ma 1&m badm: "BSn ddng xu tUr day vé nha
bo". Cai ti€ng nha bo anh ta nhac di nhac lai lam cho toi
kho chiju. Toi biét dé la mot cach cua cac phu xe cUr di theo
sau khach dé€ lam cho ngudi ta buc tic, toi lai cang ghét va
quay lai gat:

- C6 di hay khong thi thoi! Bung cé theo sau ngudi ta ma Iai
nhai.

Thay t6i gat, ngudi phu xe ding lai, khong dédm theo nira.
Nhung dé téi di mét qudng xa, anh ta Gi goi:

- Lai day di ma.

ROi anh ta ha cang xe xudng, c ding yén cho &y dgi chr
khong kéo lai phia toi. Cai cu chi ay lam t6i sinh ghét thém,
da toan khong di, nhung luc ay khong c6 cdi xe nao khac.
To6i gian dif budc manh Ién xe, vira mang:

- Anh that la Iam chuyén, khong di ngay lai con Vé.

Anh xe cai lai:

- TU day vé day thay cho dudc bon dong xu that ré qua!
- Thi ai bao anh di? Khéng cé t6i da goi xe khac.

Ngudi phu xe khé thd dai, yén lang nhac xe Ién. Luc bay gid
toi md&i nga minh ra phia sau, nhung thay cdi dém cung nhu
go dap vao lung, toi cldi xuéng bén nhin cai tay xe.

TOi doan khong sai, chinh [a mot cai xe hiéu "con Ign" cai
tén hiéu cling xi'ng dang mot hang xe tang & ngoai 6 ma toi
van phai di. Anh xe nay da vao day kéo trom, vi xe ngoai 6
khong dugc phép vao thanh phd don khach, néu khdng tuan



Iénh thi bi phat tU ba d€n bdn dong bac. Su t6i tan cua cai
xe lam toi cang ghét anh xe nira.

- Xe kh6 thé nay ma anh lai con doi cao gia.
- Xe thé ma thay ché thi con thé nao nira!

Anh xe budng binh cling khéng chiu kém. T6i ndi cau gi la
anh ta da6i lai lién. Sau cung, gian qua, t6i dam manh chan
xudng san xe, gat:

- Thoi, cam hong di, dirng 1ai nhai nira.

Su gian dir lam cho t6i quén rang anh xe ciling chi cé tra |0i
nhitng cdu mang cua tdi ma thoéi, va chinh tai toi gat vdi
anh ta nhiéu qua. Nhung IUc bay gid tbéi chi thay tdc ngudi
xe 8y dén cuc diém, vi hdn ddm cai lai té6i ma khéng sg.

Xe di khdi nha may nudc thi gap mot ngudi doi xép tay di xe
dap lai, theo sau mot ngudi doi xép ta. T6i nhan thay anh
xe kéo toi cé y luéng cudbng va sg hai. Co I1€é vi thé ma ngudi
canh sat dé y, di gidp vao cai xe kéo dé xem dau hiéu.

- E! Blng lai!

Ngudoi kéo xe dung chan...Anh ta quay lai t6i hét hai van
xin:

- Lay thay... thay ndi giup con...thay lam an...

DudGi anh den toi thdy mat anh xe tai mét. Nhirng vét ran in
sau xudng trén mat gia nua hoc hac, chan tay nguGi khon
nan 8y run bat 1&n va tdi thdy cdi rung ddng chuyén ca vao
chiéc than xe.

Ngudi canh sat tay dén, ndi bang tiéng ta hoi soi:

- May chét nhé! May sé bi phat!



Ngudi phu xe ap ung ndéi thi 6ng ta khoat tay bao im, roi
quay lai téi hoi, 1an nay bang tié€ng Phap.
- NguGi nay kéo 06ng tu trong phoé ra hay 6ng di kh( h6i?

TOi li€c mat nhin anh kéo xe. Trong bdng t6i clia vanh noén
qua ngang mat, toi thdy hai mat anh ta long lanh nhin t6i,
nhu khédn cau van xin yén l&dng. Toi biét 18i ndi cla tdi sé
lam anh ta bi bat hay khong. Nhitng khi ndi chuyén véi cac
phu xe khéac, téi dudc bi€t rang néu ngudi khach ndi la di
kh(r hoGi tir ngoai 0, thi ngudi xe khong viéc gi. Nhung luc ay,
IGi van xin cla anh xe kia khéng lam cho t6i dong Iong, ma
lai lam cho t6i ghét anh thém. Toi tra I8i nguGi dbi xép:

- TG6i di tu ph6 hang BUn.

- Vay phién 6ng xudng xe.

R6i anh ta nhin anh phu xe, cuGi mot cach tinh quai:

- Allez! Di vé bét!

Khi anh phu xe run sg va hai ngudi canh sat da khuat dau
phd, toi mdi quay di thong tha trén bd he. Can gian cua toi
da hét r6i. Su h6i han dan tham thia vao long toi, toi thay
mot cai chan nan buc tdc rung dong trong ngudi.

T6i rung minh nghi dén s6 phan cua anh xe khén nan. Ba
ddng bac phat! Anh ta phai vay cai xe dé n6p phat; nhung
ba dong bac ng ay, bao gid anh ta trd xong, sau nhirng ngay
nhin ddi, bi cai xe hanh ha, danh dap vi thu han?

T6i cang nghi dén bao nhiéu lai cang khinh bi t6i bay nhiéu.
Qua 6 Yén Phu, nhin thdy nhitng thg thuyén tadp nap lam
viéc dudi anh den trong nhitng can nha la lup xup, toi rao



budc di mau, hinh nhu trong thay téi ho sé biét cai hanh vi
khén nan va nho nhen dang bi cua tbéi ban nay.

Nhiing ngay hém sau thuc la nhitng ngay khé cho téi. Long
héi hdn khéng dé tdi yén. Hinh nhu c6 mdét cdi gi ndng né
de nén trén nguc lam cho t6i khd thdg, va Iuc nao hinh anh
anh phu xe cling hién hién ra trudc mét.

Toi nhat dinh dem tién dén cho ngudi xe kia dé& chudc toi I0i
cia minh. Bén phd hang BOt hoi do nhitng nguGi chung
quanh xudng xe, toi biét dudc anh xe bi phat dém hom ay
la tén Du, va & trong mot day nha qua nga tu Kham Thién.
LAn 8y la [An dau toi budc vao modt chd nghéo nan, khé sd
nhu thé. Cac anh thu tudng tugng mot day nha lup xup va
thap le té, xiéu veo trén bd mot cdi dam ma nudc den va
hoi ham tran ca vao dén thém nha. Trong cadi hang t6i tam
ban thiu &y, séng mot ddi khén nan nhirng ngudi gay go,
rach rudi nhu nhirng ngudi trong mot con mé.

Ngudi phu xe Du & trong ay. MOt ba cu gia gay gic xudng
ngoi can chdy & vé hé chi cho t6i mot cai clra thap bé & dau
nha. Toi cdi minh budc vao, chi thdy téi nhu bung 18y mat
va thdy hai @m lanh thdm vao tén trong minh. Cé tiéng
ngudi dan ba khé hoi:
- BAm thdy mubn gi?

Khi mat mat dd quen t6i, td6i nhan thdy ngudi dan ba vla
hoi, mot ba gia 8 mép mot chiéc giuong tre muc nat ké &
sat tudng. Sau lung ba nay, moét nguGi dan ba nira ngoéi 6m
trong 1ong mot vat gi hai dong day. Ca hai cung ngudc mat
|én nhin t6i Mot cach ngac nhién va dau ho cham vao mai
nha thap, day nhirng mang gié rach nat vat trén xa.



- Bac Du c6 nha khong?

- Bam, chu né di vé qué vang tir hdm no.

MOt vé sg hdi thodng qua trén mat du té cho t6i biét ho
khong noi that, toi giang giai:

- Khéng, cu c ndi that cho tdi biét. Tdi dén dé gilp bac ta
ch& khéng cd y gi khac.

Ba cu nhin t6i nghi nggi moét [at roi noi:

- Thé thay da biét viéc chd nd bi bat xe hdm no?

TOi gat dau ra hiéu cho ba cu c noi:

- H6m &y cai né phai dem tién Ién ndp phat dé chudc xe Vvé.
Chu n6 d3 xin khat vGi cai dé roi tra dan s6 tién do. Nhung
né nhat dinh khong nghe, bat phai tra moét nira ngay. Khén
nan, thi 1ay dau ra ma tra. Thé la bi nd 16t quan ao danh
mot tran thua séng thi€u chét thay a. Khi vé day |é di
khong dudc nifa. Th€ ma né con bat mai phai tra ngay.

Ngudi dan ba ngoi trong cat tiéng 6m yé&u ndi theo:
- N6 con bado hé khong tra né sé& bat I8y thé.

- Thé bay gid bac ta dau?

Ba cu tra Igi:

- bi ngay tir hom 8y, ma khong biét di dau. ba ba hom nay
ching t6i do ma khong thdy. Chac la s¢ cai khong dam vé
nira, du cé vé ma khong co tién cling chét vdi né. That cling
la cai va, nghe dau chd ndé néi hdm ay tai ngudi khach di xe
khong biét noi v8i ngudi ddi xép thé nao mdi bi bat, ch’
khong cling chang viéc gi.



T6i yén lang, trong long nao ndc.
Ba cu chép miéng, chi ngudi dan ba ngoi sau:

- TOi cho vg con chu day, 6m da may ngay hom nay khoéng
c6 thubc. Blra chau khong biét cd qua khéi dugc khdong?

T6i ddng lai gan xem. Trén canh tay ngudi me, chi con la
mot dum thit con da@ nhan nheo: dra bé ha h6c miéng thd
ra, mat xam nhgt. NguGi me thinh thoang lay cai 16ng ga
ding vao chén mét ong d& bén canh, phét 1én IuBi cia dia
bé.

- Chdu n6 sai da hon mot thang nay. Hom no da dd. May
hom nay vi khdng cé tién mua thudc lai tdng. Ong lang bao
chau khoé qua khoi dudgc.

Ngudi me ndi xong nac Ién mot tiéng rbi nlic nd khdc. Ba cu
gia |é nhich lai gan, cui xuéng khe khé kéo lai nhithg cai ta
rach nhu xé mudp.

Cai canh dau thuong ay lam t6i rédm rudm nudc mat. Mot
cdm gidc nghen ngao dua |én chen 18y c6. Téi 18y t& gidy
bac nam déng dua cho ngudi me, roi voi vang budc ra cua,
dé& mac hai ngudi nhin theo ngd vuc.

Qua ngudng clra, téi va phai mot ngudi dan 6ng 6m yéu tay
cap mot cai 4o quan con bang go mdi. P€n bén dudng, toi
nghe thay trong can nha lup xup dua ra tiéng khoc cua hai
ngudi dan ba.

Pl’a bé con da chét.

Anh Thanh lang yén moét 1at nhu nghi nggi, roi noi tiép:



- Cai ky niém budn rau 8y c’ theo dubi té6i mai mai dén bay
gid, ro rét nhu cac viéc mdi xay ra hom qua. Su dé nhac
cho t6i nhd réng ngudi ta cé thé tan ac mot cich dé dang.
Va moi [An t6i nghi d&n anh phu xe ngoai 6 kia, lai thdy dau
ddn trong long, nhu cé moét vét thuong chua khoi.



22: MOT POI NGUOI

iéng coi tan viéc néi 1én vang dbng trong
khong khi. Lap tdc cac cong viéc trong xudng
déu ngung lai. Bon thg dan 6ng vdi lay cai ao
m{ trén mac roi hdp tdp don nhau di ra phia
clra nhu mot I18p sdng ngudi.
Lién cung may chi em ban gai thong tha hon, vi cong viéc
ho lam xong da lau r6i. Nhin lai moét [an nira cdi thung giat
day quan o sach sé ho lam trong mdt xudng xe tay bon
thg con gdi ra dén clra sau hét moi ngudi. Ho vui vé noi
chuyén luén miéng nhu nhithg con chim sé ngay mua.
Nhung Lién khéng thé gilt dugc cdi rung minh sé& rung
chuyé&n than thé& nang moi [An dén trudc mot chu tay den
cao 18n ngdi canh céng va kham cac ngudi lam cdng. Toan
than Lién cling lai dudi hai ban tay map map den thui nan
bép khap ca trong ngudi. Nang nham mat nhu khéng muoén
trong thay cai cudi kha 6 clia ngudi gac va hai con mat sau
hoam cla han ta long lanh ham mudn.

Ra dén ngoai, Lién nhe han ngudi. Canh tdp nap & ngoai
ph6é lam nang vui vé. May chi em ban cung rao budc trén
via he, vua di viua ndéi nhitng cau chuyén trong sd, thinh
thoang lam cho moét c6 bat Ién may tiéng cudi trong tréo,
ron ra nhu tiéng cudi con tré. Lién va may cb6 ban gai cua
nang, tuy da cé dén hang nghin Ian, ma lan nao & trong
Xudng ra vé, cling thay vui vé trong Iong nhu mot ngudi
vUa lam xong cong viéc cta minh. Cai vui vé gian di ay lam
cho nang quén trong chdéc lat nhirtng khdé nhoc va cac y nghi
lo buon.



Dé&n chd ré sdp phai chia tay, tat cd bon ding dung lai dudi
goc cay bang, Lién sé bao cac ban:

Cac chi bay gi¢ vé nha, chac chong con vui vé lam. Chi co
em la kho thoi.

Moi ngudi nhin Lién khdéng ndi gi. Vi ho biét Lién ldy phai
ngudi chong vi phu ac nghiét, hay danh dap nang. Lai thém
me chdng cling ac nghiét chang vira, hoi mét ti la day
nghi€n nang tham té, dén noi cdm ca khong cho cac ban lai
vang dén nha nang nira.

Khi Lién quay di, may ngudi ban nhin theo thucgng hai:

- Chij Lién that [a khé. DPi lam cdm cdp subt ngay dé nudi ca
nha chéng, vé nha lai bi chbng n6 hanh ha.

C6 Sinh, ngudi nhiéu tudi nhat trong bon, giong ndi day vé
tic gian:

- T6i ma nhu chi ay thi téi bé quach di 1ay ngudi khac. Minh
di lam kiém dugc nubi than, cé phai nhd va gi nha chéng
dau ma sg.

Mot ngudi khac chép miéng thd dai:

- Chdng qua ciing la tai cai s6 chi dy vat va nén mdi gap
ngudi nhu thé.

LiEn mot minh thong tha budc di. Nang khéng con vui vé
nifa vi sap vé téi nha. Nang budn rau nghi dén cai canh ém
thdm trong gia dinh cla cac ban, khi di lam vé dudc chbéng
con san séc dén. Vé phan nang, khong phai mot cai gia dinh
ma nang lui tdi nlra, chinh la mot cdi dia nguc. Lién khong
hi€u vi sao chéng nang va me chong d6i véi nang lai ac
nghiét, ghét nang nhu thé. Cé I€ vi xua kia cha me nang da



bit ngudi ta phai dan cudi nhidu chdng? Nang doan co 18
th& vi moi Ian chi m3ng ba me chdng lai nhdc dén chuyén
ay ma day nghién nang.

Lién thd dai nhd lai quang ddi nang tu lac di 1y chong. Bay
tdm nam qua, ma Lién tudng hinh nhu lau 1dm, hinh chu d3
hét na dGi ngudi. Nang vé nha chong ti nam mudi bay
tubi. Tai sao nang lai 18y ngudi chéng nay ma khéng lay
Tam, ngudi nang quy mén tu thua nhé va bay gid cung lam
mot s& véi nang, Lién cling khong ro tai sao nira. Khi cha
me nang ngd y ga cho Tich, 18y ¢ rang hai nha van quen
biét nhau, Lién tuy khong b&ng Idng nhung nang van khong
tUr chdi. Ma nang cling khong dam tu chdi cdi gi. Nang
tudng rang minh sinh ra chi dé chiu sai khién ma thdi,
khong dam phan khang bao gid ca.

Trong bay ndm & nha chdng, nang chiu bao nhiéu ndi khé
sd, hanh ha ma khong dam kéu ca. Lién chi am tham dau
dén. Nang thuong hai cho TAm da khé vi nang. Khi dugc tin
nang di lay chéng, Tam bd nha trén di. Cach day mot nam
su tinh cd lai khi€én cho nang vé&i ngudi cli gap nhau lam
cing mot sd. TAm van yéu nang, va sau khi biét nang bi
khd, chang yéu ciu nang bé chdng cili dé 18y chang.

Lién nhiéu khi sung sudng tudng tudng dén cai d&i dé chiu
cla nang néu I&y TAm. Nhung Lién van tir ch6i. Chinh nang
cling khéng hiéu tai sao ma tir chdi. Hinh nhu cd nhitng cai
|&é t6i tam lam cho nang sg hai, khéng dédm nhan Igi. Lién IG
md thdy rang nang khong dud can dam lam mot viéc nhu
th&, khéng du quad quyét vd8i minh dé chdng lai nhitng cai
cay nghiét gay nén chung quanh nang. Khéng phai vi nang
quyén luyén dlra con Ién sau: nang khong yéu nd vi nd cling



xéac 1do nhu bé. Nhung bdé chdéng bo con dé 1dy Tam, dé
dugc sung sudéng riéng lay minh nang, Lién cho nhu la moét
viéc khéng bao gid c6 thé lam dugc.

Sang nay, vao dén sd, nang thay Tam khac moi ngay
thudng. Chang goi nang ra mot chd va ra nudc mat néi:

- Lién a, mai t6i phai doi di Sai Gon, ma di chua biét bao gid
mdi dudc vé, Lién nghi thé nao? Néu Lién con yéu toi, xin
Lién di h&n véi tdi, ching ta s& xa ha&n chd nay. Tai xin cam
doan lam cho ddi Lién dugc sung sudng. Lién bang long di,
Lién!

Nang chi cdi mat khoc. Khi thdy Tam that vong quay di,
nang dau ddn, uat Uc, nhu dat ting khdc rudt. Hinh nhu tor
day cé cdi gi gay nat khdng phuong vét lai dudc trong ca
ddi nang.

Budc chan vao nha, tu nhién Lién thay lo sg. Khong khi
trong nha nang né nhu sap co tai nan gi xay ra. Tich va ba
me dudng ngdi ban tdn, thdy nang vé ngung lai, moi ngudi
ngdi mot chd, nhung thinh thédang dua mat nhin nang. Lién
lang Ié vao budng xem con ngu, réi ngbi bEn mam cdm
ngudi d€ phan. Nang va vdi vang méy miéng codm, cb nubt
cho xong bira.

Bong nhién ba me chdng lai gan, giong diu dang lam nang
ghé sg:

- Nay cb Lién, thé cb dinh di theo cau Tam vao Sai Gon that
day chu?

Lién giat minh, hoang hoét dap:

- Thua me, ai bao me thé?



- Lai con ai bao nira. Ma can gi phai cé ai bao tdéi mdi biét.
Thoi, c6 c6 di thi c thu xép ma di di, dung & day n{ra. Phai,
cO thiét gi cai nha nay...

Lién thua:

- Me ndi oan cho con, ch con dau dam thé.

Ba me chong I6ng 16n Ién, xia xoi:

- bung gia mém nira, con kia. C6 ngudGi ro rang trong thay
may di’ng ndi chuyén vdi nd budi sdng nay, con chdi gi nita,
d6 khon nan! Nay tao bdo that: may tuéng may di thoat
dudc cai nha nay a?

Ba cu day nghién va ri€c mdéc nang bang nhitng IGi chua
cay. Tich vAn ngdi trén ghé&, yén I8ng khdng noéi gi. Lién (ra
nudc mat, dat bat cdm an dé xudéng chi€u, phan nan:

- Me cir dat diéu cho con mai. That la ac, khéng cho ngudi
ta nuot troi miéng cdm nira.

Nang nghen ngao, bubng dlia ding day toan budc xudng
dudi nha. Nhung coé ti€éng x0 ghé&, roéi mot ban tay nam chat
1&y c6 nang:

- May bdo me tao ac a? Khong ac dé cho may tu tién di
theo trai phai khéng?

Ban tay nhu sat bop chat xoay nang lai. Lién thdy giap mat
minh, cai mat ghé sg cua Tich, hai mat dé ngau. Cai gian dir
lam ti€éng han run lén:

- Con di!

Lién thoang nghi nét mat thanh tao cua Tam ban sang.
Nang khing bi nhin ch6ng:



- Budng toi ra.

ROi nang guc xudng dudi nhitng cai dam da nang né. Long
ghen ghét lam Tich khde thém Ién. Han nghién rang lai
danh tdi bui. Han thdy ghét nang dén cuc diém. Khdng phai
vi nang khéng yéu ma han cam tdc. Nhung nang lai di yéu
mot ngudi khac, nhu dam vao long tu ai cia han. Su ay
khong bao gid han tha th( dudgc.

Khi Lién thady ti€ng ndi, tinh lai, thi da chiéu. M& mat, nang
thdy dda con ding bén sgd hai nhin nang. Lién vung ngoi
day, lo sg, vi suc nhd d& méat budi lam. Nhung khi cr dong,
nang thdy khap ngudi dau dén nhu gian, va cai quang canh
budi trua lai hién ra trong tri.

Mot su cdm hdn ndi ddy trong 16ng nang, Lién nhd ra ngay
mai Tam phai ddi vao Sai Gon. Sao nang khéng di v4i Tam
dugc? Ai cAm? Ma tdi gi nang & day dé chiu nhitng ndi khd
sd nhu thé& nay? Phai di, di dé thoat ndi dia nguc, di dé
hudng chut hanh phic ma nang c6 quyén dudgc hudng G ddai.

Nhung dén ngay mai, nhirng diéu du dinh cua Lién tiéu tan
ca. Nang am con ra tién TAm ngoai ga, roi d& TAm mot
minh budc Ién xe hoa mang theo di cdi hy vong cubi cung
cla ddi nang. Khi doan xe da khut, Lién thay bao nhiéu noi
dau kho trdi day ngdp 16ng. Nang guc dau vao chiéc cot sét,
roi oa I1én khoc.

Ngay no ndi tiép ngay kia, Lién lai van chiu cdi ddi khd sg,
dau dén moi ngay. Cai mong moét cudc ddi sung sudéng vdi
Tam, Lién bubn rau cho nhu la nhirng vat tét dep ma nang
thay bay trong tu kinh cac cira hang, nhirng vat quy gia ma
nang tudng khdng bao gid co thé thudc vé nang dudc.



23: NANG TRONG VUON

an hét mua he nam... tdéi khdong rdi bdé Ha NOi
mot cadch dot nhién. Bubi sém kia, khi trod day
trong can phong nha tro, t6i thdy anh nang
ruc rd xuyén qua cac khe 1&d d&n nhdy mua
trén mat tudng. Trdi trong va gié mat qua,
khién toi chgt nhéd dén canh ddi, rudng & chd
ong Ba ¢ ma da lau nam t6i chua vé tham.
MOt vai bd quan do v8i m&y quyén sach dem theo, tdi hén
hd ra ga, sung sudng dugc xa lanh cai ndo nhiét clua thanh
phd, va nhat la dudc quén nhitng bai hoc khd khan va vo
ich ¢ nha trudng.

Tt ca tdm hon tdi ndy nd dudi con gid tr qudng khdng dua
lai. Trén tAu, toi mai mé ngdm day db6i nli xanh xanh & tan
chan trdi; chd toi sdp dén cling c6 nhirng ddi nui nhu thé.
Ong Ba, ban than vdi cha tdi hoi trudc, cé mot cai don dién
rong, trong toan san va tré. Hoi nhd, téi dd nhiéu lan dén
chagi nha 6ng, nhung tu khi ra hoc Ha Noi, t6i khong cé dip
vé nira.

Xudng ga, moét cai ga nhoé gan tinh P., khong cé ai ra don toi
ca. Toi biét trudc, vi khi di toi cling khdong gui gidy bao cho
ong Ba biét. T6i mudn dén mot cach bat thinh linh.

Chiéc cap cap 8 nhac, to6i thong tha theo con sdong Cdng,
chay khudt khic [én gilta cidc d6i. MOt cai cAu gd mong
manh bac qua sdng. Hai rang thong tU trén dinh d6i chay
xudi xubng tan gan bdg, gilra lubng gié thoang, va cai tiéng



ri rao nhu nhé nhung cua 1a thong trai gid nhac téi nghi dén
nhirng canh réng rai bao la.

Budi chiéu rdt ém a. Vé phia tdy, may trdi ruc rd nhiing
mau sang lan va anh nang chiéu loang moét khic séng,
trdng nhu mot gidi vang ndi 1én gilta d6i ruéng d& bat dau
tim lai. M6t dan chim di an vé vut bay qua ngang dau, tiéng
canh vd rao rao nhu trdn mua; tdi nglrng 1&n nhin theo dén
khi cadi vét den linh ddng cua dan chim I3n han vdi chan
may.

Toi theo con dudng nhé & ven ddi, qua hai day phd, mot cai
chg nho, roi ré vé bén phai. Nha 6ng Ba & ngay chan doi,
trong xudng chg, mot cai nha gach cii, tuong phu réu xanh.
Toi khéng ludng v, budc dén ddy cong vao.

Qua cua, |én may buc vudn tre, toi gap ngay hai 6ng ba
dang ngdi hdng mat & gilra san. Ong Ba thay toi reo to:

- A, cau Binh da Ién. Tu Idc gui gidy vé, chung t6i mong cau
mai.

Ba Ba cling an can hoi:

- Sao céu khéng danh gidy thép Ién cho biét trudc dé ra
don?

T6i ngda mi chao, dap lai IGi hoi tham von va cua ba Ba, ba
la ban than v&i me t6i, hoi me tdi con budn ban & trén nay.
Ong Ba 1a mdt ngudi nha qué ding tudi va khoé manh.
Trong khe ao canh hd nguc, t6i thay ngudi 6ng nd nang, da
xam va hong hao, nudc da cua nhitng ngudi lam lung &
ngoai trdi va anh nang.



Ong diing day ndm tay toi, ddy mot d&ra bé con lai gan,
bao:

- Bay, cau Binh day, con chao di.

ROi quay lai phia toi, 6ng cuGi noi:

- N6 cf nhéc dén cau ludn va cir doi [én Ha Noi.

TOi xoa dau cdu bé xinh xanh, dd 1én bdy, tdm tudi. Song,
ong Ba ru toéi di xem vudn va phé chg.

Nha 6ng chung quanh la vudn ca, tung dot cao, thap Ién
dén dinh d6i. Hai bén gidbng toan tré va san. Gilta c6 mot 0i
di, xép tung buc da, nhirng hon da mau xam tim, chan chu
va tirng chd cé réu xanh badm phu day. Thinh thoang, mot
cay bua tuci tét moc & bén, nhitng canh thap xién ngang ra
khién chldng téi phai cdi minh chui qua.

Xuéng dén chan doi, t6i bdng nghe thay ti€n gcudi noi trong
cay |4, va qua may rang tre, toi thay thodng coé bdng ngudi.
Ogn Ba nhin tdi bao:

- Hai em day, cau con nhé khong?

TOi gat dau yén 1ang tuy khdéng cd hinh anh nao ndi 1én
trong tri nhé ca.

PhS chg & ngay dau ciu. Con sdng Céng udn éo trong day
doi, khuat di, roi lai lodng loang dang xa, chay gilra nhiing
giai ruong eo hep. Bay gid sudng da xudng, dang nui ¢ chan
trdi da bi che lap. Ching t6i dao qua moét lugt & phd, hay
day nha 1a nho bé, nhung ngan ndp va sach sé, trong rét
vui mat.



S&m t6i, 6ng Ba cung tdi v&, mdt mam co day da thdy bay
trén chi€c ban & gilra san, ba Ba dang chay loang quang sura
soan cac thldc an. Thay to6i, ba voi va mdi:

- Cau vé an cdm. Co6 bira an xoang, xin cau an thuc bung
nhé.

T6i mim cudi, réi ngdi vao ban, tuy trong ngudi mét mai va
khong thdy déi ma cling phai c6 an dé vui long ba chu. Ong
Ba thi vui vé 1dm, nhu rat thich dudc c6 ngudi dén choi,
nhat ngudi ay lai 1a tdi. Ong udng tirng chén rugu I8n, cudi
ndi vang |én. Ba Ba ngdi yén lang bén canh, ludén luén gap
thirc an vao bat, ép téi an. Ba cling hinh nhu vui vé [am vi
thay chong vui vé.

T6i dua mat nhin vao trong nha roi hoi:

- Thua bac, cdc em dau, bac khdng bao ra an cdm mot thé.
Ba Ba dap:

- Cau cU an di. Cac em n6 da an cém ca roi.

Ngung mot l1at, ba mim cudi noi thém:

- Chdng no then khdong dam ra.

Ong Ca cudi to, dap:

- O, cau Binh d&y, chr ai dau ma then. Chdng né khdng nhé
lic bé van bam theo cau ay xin qua a?

Toi cd nhd lai budi cudi cung 1én chaoi day, da ladu 1dm. Hinh
nhu dd 8y cd hai cd géi bé con dé chom va mdi cap sach di
hoc.

Toi khéng thé ngd dudc lai 1a hai cd thi€u nlf ma téi mdi
thoang trong thay & trong vuan.



Bta cdm xong, 6ng Ba bac ghé ra ngoai san cung toi ngoi
noi chuyén. Ngon dén dau cd cai chao lua xanh xinh xan -
chdc hdn [a mét céng trinh cua hai cd thi€u nir - dé trén
chiéc ban con, chiéu ra mdt viung anh sang, lam ndi tréng
may gdc tré can cdi. Chiéu d3 tdi han, trén trdi cao, hang
ngan ngodi sao thi nhau [4p 1dnh qua khong khi trong va
mat. Pém cla vung d6i bao boc lay tb6i, day nhirng hudng
tham la theo con gié tUr dau dua lai. Muon tiéng déu khe
khé lam cho cai yén lang vang dong nhu ti€éng dan; nhirng
con budm nhé vut tU bédng téi ra, dén chap chdn & trudc
ngon dén, roi lai 1an vao bdéng t6i, nhu nhiing su gia le lang
cla canh ring noéi chung quanh.

Toi thay vui sudng va thu thai trong Iong. Lan dau, dém toi
va canh vat doi véi téi than mat nhu mot ngudi ban, khac
v@i khi & Ha NO6i, dém chi la nhitng cubc vui chgi mét moai va
nang né.

Sang sdm hom sau, ti€ng chim kéu riu rit trong vuon da
danh thdc téi day. Mat trGi con khuat sau qua do6i, anh mot
vung hon Ién nén trdi xanh biéc. Bén kia sbng, rung cay
ting 18p nhiéu méu con md 1an trong man suong tréng.

DudGi chan d6i, nhirng manh ruéng ma non nhu nhung,
nhirng thdra ruéng nudc sang lén nhu tadm guong. Con
dudng dat do ngong nghoeo qua canh déng, ngudi di chg
trong nho bé nhu moét dan ki€n. Tat ca trGi dat trén cao
nhin xuéng nhu cung ca mot bai ca vui vé va ham song,
khién toi thay ndo nic trong Iong.

T6i treo Ién dinh d6i, ngbi trén nhitng tang da quay nhin
khap bon phudng. Khi ndng bat dau gay gat, va co dd mém
nong dudi got chan, t6i thong tha xudng, di len 16i vao cac



vudn tre, sau, roi dén bg sdng Céng, tim mot ché bong mat
nghi ngdi. T6i ngd ngudi trén cd6 nam md modng, dém ti€ng
kéu cla chim gdy & tdn dau xa xa. Tat ca budi, tdi chi
quanh quan & ngoai doi, tréng va nghe khéng biét moi.

Chiéu dén, t6i lang nghe ludng gidé thi thao trong ganh da,
hay ding trén d6i nhin sudng mu tu tir boc trén mat soéng.
Toi [an theo nhitng con dudng co6 uGt do lim trong bd rau cai
diém sang clda con sdu dém. Tdi nglirng nhin nhitng vi sao
|lap lanh trén khdéng giai ngan ha md sang va tim 6ng Than
Nong doi md dé.

Khi di choi thd thdn d& chan, téi ngdi ti€p chuyén 6ng Ba
trén bd trudng ky ké ngoai hién. Ong Ba trudc cé ra md cura
hang budn ban, nén 6ng k& chuyén lai nhitng cdng viéc lam
an ngoai ay. To6i nghe chuyén 6ng ma chan. Nhung nhiéu
khi, dang cau chuyén, t6i ngitng lai vi thdy dang sau 0Ong
Ba, d6i mat ma to cua c6 Hauy - con gai ca 6ng Ba - nhin
toi mot cach cham chu. T6i trong Ién thi c6 ta lai quay mat
di. Nhung trong Ilc dé, tdi van cd cai cdm gidc rdng doi mat
c6 dang nhin toi.

HOm sau, t6i dé€ y dén Hau. CO ta rat tré, mdi dd mudi 1am,
mudi sau tudi. Ngudi manh ré va uyén chuyén nhu moét
canh non, khuén mat xinh xan va tugi. Tuy vay, toi ciling
khong chu y 1au dén cb, chi coi c6 nhu mot nlt sinh con nho
tudi, ngdy tho va tré dai.

Nhung thinh thoang nhiing lGc tdi tho than di chaoi, hinh anh
c6 ta lai thodng hién qua trong tri. O chd nay, toi chi nhan
thdy nhirng ngudi dan ba nha qué cuc mich va ngugng
nghiu. C6 H&u 1a biéu hiéu su tudi tédn, va thanh nha. T
hom toi vé day, mot dbi khi cling cung c6 noi chuyén, va



nhd c6 nhitng cong viéc vat nhu khau va quan do. Thinh
thoang tdi cho c6 mugn cac td bdo cli, va mdy quyén tiéu
thuyét téi dem theo.

Nhi{rng con gid manh cta déng ndi, mui thdm mat cua hoa
cO, va veé rong rai cua khoang trdi may chiém ca linh hon
tdi. Nhirng cubc di chai lau trong cac vudn tré nuong san,
hay trén suGn do6i lam cho ngudi t6i bong bot, hoat dong
han [én. Nhirng ldc ay, t6i mudn c6 mot nguBi con gai di bén
canh, dé chia sé bao nhiéu cdm giac say sua ay.

Nhung t6i con ham mudn nhirng cai thd ma moét co thi€u nlr
khong dem dén dudc. Toi con thich ngam canh rirng doi,
thich vugt qua nhitng nagi cd va lau sdy sac lam say sat ca
chén tay. Nhitng budi trua ndng, toéi tim chd cdé bong mat,
phanh do nam trén co thiu thiu ngd. Nhitng mong dep dén
am anh toéi, nhirng méng ma trong ay t6i md mang khoac
tay mot c6 gai cung di len 16i trong vudn tre. R6i dan dan
hinh dang cb gai do ro rét la hinh dang c6 thi€u nit con 6ng
Ba.

Toi vung tinh ddy, budc di nhanh nhu dé trdnh xa su am
anh ay. Toi 1én dbi cao dé€ gié mat thoi vao trdn, dé€ md téc
bay phat phd theo chiéu gid manh.

Tuy vay, moi ngay toi lai chd y dén cd ta hon lén. Ma co
ciing hinh nhu tim hét cach dé lam tdi chd y dén cd. Trong
lic t6i xem sach hay ngdi nghi ngai, hé c nglrng dau lén la
toi lai thdy c6 dam dam nhin toi, hai mat nhung nhu canh
hoa tim uét; cd vdi quay mat di, nhung cling khéng kip dé
giau toithay cai vé e Ié lam Ung do hai go ma.

Poéi khi, trén cai ban lam viéc trong phong tdi bong thay
may bdng hoa cdm trong binh, hay mét bong 18n dé trén



chdng sdch. MOt budi sang téi da tinh day, nhung van ndm
trén giudng nhin dnh nang qua khe 1a; toi thdy c6 Hau budc
vao, 6m mot bo hoa sen trang mdi hai ngoai ho. C6 s€p hoa
trong binh, roi quay vé phia t6i néd moét nu cudi:

- Anh c6 thich hoa sen trang khéng?

To6i ng6i day nhin c6, khé cam on. T6i thdy mat c6 sang lén
trong lUc xép hoa, toan than c6 nhu xuat hién cai vui
sudng. CO6 v8i mot bong hoa, hit manh hudng thdm roi di
trd ra. Toi dua méat trdng theo, tu nhién dé y dén dang diéu
uyén chuyén clia Hau, dén tdm thdn manh ré va thon thon
clia cO, roi toi thdy mot cai ham mudn dén rung dong khap
ca trong nguai.

TOi tréd day ra tua cia phong, thdy Hau ddng bén cai bé
ngoai san, dang vdi gdo muc nudc rira tay. Ngudi cd noi
trén nén & xanh nhu mot bong hoa trong sdng sém. Ta do
trang cla cb6 theo chiéu gié bay phat phdi, va tat ca anh
nang, 1a cay, bong mat cling hinh nhu dang ting bing rén
mua chung quanh ngudi thi€u ni tuci tdn dy. Mot Iat, ti€ng
nudc roi kéu lanh tanh trén hon da nhan, rbi tirng giot qua
cai nuc che, thanh thét roi vai b&. Hau rira mai hai ban tay
xinh xan, ngdm nghia mai cac ngdn tay hong hao. RoOi toi
thdy cd nghiéng ngudi trén mat bé&, soi bdng minh dudi
nudc, tay dua Ién sta lai mai téc. Khi ngirng Ién, vo tinh
nhin thdy t6i, Hau e then vi vang di 1an vao trong vuan.

Tu hom ay, luc nao t6i cling cam thay bong dang Hau quanh
minh. Nhiung sach vd t6i xem déu dudc xép dat rat cé thd
tu, nhitng bt muc trén ban cat rat ngan nap, cho dén ca
quan o cua toi cling dugc tay Hau chai chubt rat sach sé.
T6i doan cb6 ta mudbn biét vé tbi 1am; nhirng sach viét cli cua



toinhiéu [an thdy md tung, va mot dobikhi, mot lan hudng
thoang thoang dua ra, nhu cé mét ban tay uép nudc hoa da
lan gid dén.

Nhiéu ban di trong vudn, téi bong thdy Hau, nhu dot nhién
gap tbi, c6 e Ié nép vao bén nhudng I6i cho to6i hay nd moét
nu cudi trén doi moi tham. Co khi dirng trén doi, toi thay co
di men bd co, tim ki€m nhitng bdng hoa déng, dé lam moét
bd hoa moéc mac huong vi cdnh qué, ma sau nay toi chac sé
thdy mac trong binh trén ban hoc.

Dan dan, t6i quen ndi chuyén vdéi Hau. Khi gap hai chi em
hdi tré trong vudn, tdi dirng lai hoi mét hai ciu, dé théy
doéima nang hong Ién trong khoang 1a xanh, va d6i mat den
cla nang long lanh sang. T6i nhan thay Hau tho ngay nhu
bong hoa cd, tam hon dan di nhu cac ngudi qué. Co gid hét
cac do dep ra mac, nhung &o ki€u méi sdng mau va tha
thudt, lam ndi vé déu dan cla than hinh; mai téc cd Iic nao
cling chai chubt rat mugt, anh anh nhu c6. C6 mubn lam
vUa long t6i bi€t bao nhiéu! C6 giang budc chung quanh toi
mot vé mém yé&u uyén chuyén, moét y than thiét dédm da.
Con t6i, toi cling thdy vui vé mdi khi d&n gan co.

Chidng t6i dan tréd nén thanmat nhu moét d6i ban quen.
Nhirng cubc di chai cua téi déu cod cd & bén canh. CO di sat
vao tbi, co khi tu Iu nhu nghi nggi moét su gi, cé khi nao nic
nhu mot dda tré. Nhirng khi len 16i qua cac vudn tre, nhiéu
khi tOi gic tay dG c6 budc qua mot khe dad hay mot bui cay;
cd ndm chat lay tay toi, dua ngudi Ién vai tdi, sung sudng
va tin cay.

H&u bay gid d& khac han cd thi€u n{ rut ré va e 1& ngay toi
md&i dén. Hau da tré nén mot cd gai hay lam dang, md



mang va budn rau, day si'c manh cua tubi tré.

Moi ngay, Hau lai td cho t6i biét cdi tinh yéu clia nang; mot
dudi con mat, mot nu cudi, mdt ddng diéu ma téi hiéu. Thén
thé tré con clia c¢d rung dong dudi mat téi nhin, tt ca ngudi
c6 nd ra trudc tinh yéu nhu moét cai mam non trong anh
nang. V& phan toi, toi cling san séc dén Hau nhu mot ngudi
tinh nhén, riéng vdi cd, tdi ké nhirng chuyén trén Ha Thanh,
cho téi &n hoc. CO hoi tdi vé nhirng thiéu nir xinh dep & tinh,
nhitng quén 4o va trang diém mdéi, nhitng cudc giao du cla
toi vdi ban gai cung hoc mot trudng. Nghe t6i ndi, cd6 yén
lang, mac mang, roi cé khi khi c6 ving nam chat 13y tay toi,
ron hoi:

- Anh, em c6 xinh dep nhu cac c6 ay khéng? Em co trang
diém khéo hon khéng?

TOi chan that dap:

- C4, Hau dep han nhiéu, cac co6 ay khdong sanh kip.

Hau ldc dau; nhinh toi bao:

- Sang nam em ciing Ién tinh hoc vd&i cac c6 d6. R6i anh
xem, em sé dep thé nao.

Hau ngoi lai sat bén, té6i nghe thay haoi thd cua cb ron rap.
Budi sdm, c6 mac cdi do lua mong mau dd, cang tuci bén
nudc da trdng mudt clia Hau. Toi doan thdy cai than hinh

meém mai, hai canh tay chac ran, doi vUi nho va tron. ngudi
Hau nhu thoang ra moét thr huong thom ngat va say sua.

Nhitng budi trua, tdi rd Hau ra bd séng Céng. Chlng téi bo
giay ngoi trén c6 dm, dudi bdng mat cia mdt cay tram canh
1& um tum. Trudc madt chlng toi, gidy doi dat tim loé trong
anh nang, tréi xanh tham va sang nhu tdm guong. Mot vai



dam may trang thong tha di ngang trén dinh d6i. Ching toi
nghe ngdng céi yén Idng cla budi trua, hinh nhu theo giong
nudc chodi anh ndng di xa. Thing thoang, modt bong cé noi
trong canh lau say, I6 dG Ién gan mat nudc nhu nhin trém
hai chdng t6i, roi lai ving quay dudi chim maét.

Hau sung sudng dua nghich nhu mot ddra tré con. Co ngoi
trén bg, bd thong hai chan xubng khudy nudc. Nudc mat va
trong, da chan Hau trang xanh bén 1a co. rbdi ching tbi tim
mot cay si ven bd, treo Ién canh 1a trén mat sdng, chim
dau vao nhau nhin bdng chidng t6i cung in xuébng nudc vdi
trdi xanh. C6 khi Hau va t6i cung nga minh dudgi béng cay,
nam thiém thiép trong cai ndng clia budi trua. Mot con chim
¢ dau dén khé hét trong bui, ti€ng riu rit nhu vuéng vao
canh 1&, hoa mdt ban dan ruc r& dé ru hai ching tdi trong
nhirng giac mong ém déem.

Hau chiém doat hét cd y nghi cla tbi. Moi khi tdi khdng
muon nhin trdi may, canh vat, 16i toi lai trd lai v8i nang.
Chung t6i mang sach ra cung ngb6i doc & ngoai vudn, toi
giang cho Hau nghe nhitng chuyén dep dé trong sach va
thinh thoang t6i thdy nang c6 vé mad mang.

MOt budi sdng, chung téi di sdu vao méy nucng tré bén
sudn doi. Hom &y todi k& ndt cho Hau mdt chuyén nang van
thich. Bong tdi dirng lai, vi ¢ cdm gidc Hau khong nghe toi
ni{ra. C6 nhin t6i, yén lang, d6i moi hai hé né trén ham rang
trédng, hai mat nhung udt long lanh. Tdi bd quyén séach
xubéng, nhin lai Hau, tu nhién héi hop, yéu mém trong long.
Hau dua tay nam |dy tay to6i, lan Ién vai roi kéu toi lai gan
minh. Mai téc ching téi vudng vao nhau, t6i thay trudc moi



t6i cai miéng xinh tham cua nang. Chang toi lang 1€ 6m 18y
nhau, say sua trong cai hon dau tién dam dudi caa linh hon.

HGi 1au Hau bubng t6i ra, than nang hay con rung dong trén
canh tay t6i. Chung t6i nhin chung quanh: cay co6i bao boc
nhu moét hang rao xanh kin dao; chi cé hai ching t6i nhu xa
lanh hang cubc ddi, xa ldnh hdn moi ngudi, quén canh vat
trong say sua, trong cai dam tham cda tinh yéu tudi tré.

Cang ngay Hau cang dep thém ra. Tinh yéu dé lai phang
phat trén khudn mat nang moét vé sung sudng hon nhién.
Mat Hau sang hon 1én, dang diéu uyén chuyén thém; nét
moi ciia Hau rd rét, cang tham nhu bong hogn do, va lic
nao cling nhu san sang hé nd ddi chd cdi hén an &i. Hau
thanh diém dam, ban khoan hadn trudc, véi nhirng Iic bbng
bot, nhitng Ilc tin yéu. Toi cling bat dau yéu Hau; tinh yéu
clla nang vua lam toéi say sua vua lam toi ky di, nhu ngudi
dau tién budc vao mot manh vudn day hoa co la. Nhitng cai
hon tha thiét va vung vé cua Hau cé moét hucdng vi mdi ma
toi chua tung dugc hudng, huong vi dudm ngat cua mot
bong hoa dai. Vi Hau, tuy da di hoc & trudng tinh, van hay
con ngay thd; nhung nang khong chat phac nhu mot cd gai
qué, khéng mdéc mac nhirng ngudi quanh nang. T6i thay
trong Hau nhirng cia quy vd6 ngan cua mot tdm hon vua
trong sach vira mé mai.

MOt budi chiéu hém ram, ching tdi di xem hdi bat cad & lang
vi, phia trén; ca 6ng ba Ba vd&i co em gai cung di. Chung toi
xudng mdt chiéc thuyén nan 6ng Ba dd thué san, ngudc
giong song Cong di 1én, gilra hai dgt do6i trung diep. Mat trdi
chi€u ruc r& giadi sdbng, mot budi chiéu ém a va bao la. Gid
khac that rat hdp cho nhirng IGi tinh t&r, nhung trong dam



ngudi, téi va Hau chi ngbi lang, thinh thoang nhin nhau.
Chung t6i khdong ndi, nhung hai qua tim cung ho6i hép, mong
muon dudc xa cach bon nguGi kia, khao khat nhitng cau tho
thé bén tai, nhliung cdi ndng niu du yém. Sudbt budbi hdi,
Hau dam dam nhu chd dgi, khéng dé y dén mdt cudc vui gi.
MOt su may bat ngd lam cho chung t6i sung sudng; 6ng ba
Ba va c6 em co nguGi anh ho gilr lai xem hoi dém, riéng chi
Hau dudc phép vé coi nha. Téi cling tim cd thoai thoac xin
VE.

Thé la chi c6 hai ching to6i xubng thuyén. Bay gid trgi da
t6i, trang bat dau 1én, mét mat trang vang do, to nhu mot
cai nia, tu tr nhd 1én sau rang thong & trén do6i. Toi dG Hau
xubng thuyén, rdi ching tdi cdi gidy, dé€ mac thuyén theo
giong sudi. Trén mat sdng, mdt con gié mat hiu hiu thdi,
ti€éng séng réc rach vo6 vao man thuyén nhu mot th( nhac
vui. Phong canh luc ay that la tuyét dep; hai bén bd song,
rudng ma non phdt theo chiéu gid, nueng tré san tham &
ven do6i, md dan dang xa sau mot lan suong nhe.

VUra xuodng thuyén, Hau da 6m quang lay vai t6i, ké dau vao
ma toi, ngap ngung ndi nhirng IGi an ai. T6i thay tam than
tré va déo dang cua Hau quan lay téi nhu mot giay leo.
Chdng téi hoa hai thd vdi nhau, téc nang bdong budng sda
trén ngudi toi, thoang ra mot thd huong ngat diu va dam
am.

Khi tiéng trong hoi lang Vi da nghe khong ro, Hau ngoi day
G dau thuyén, moét tay ddng xudéng séng. Nang nghich tung
nhirng hat nudc long lanh sang nhu hat ngoc. Trgi da hét
may, quang dang mot vung réng. Mat trang tron nho lai va
trong hon, chi€u vang vac trén canh doi.



Hau bdng nhién cat tiéng hat khé khé& nhirng cau hat phong
tinh 8 nha qué ma lan dau nang hiéu cai thi vi, bdi vi ca
nggi cai tinh yéu dang réo rat trong long nang. Hau coé
giong hat hay, tiéng ngang ngan dai trén mat song theio dip
song. Ro6i khi nang ngung lai, ca cdi yén lang cua quang
khong bao boc Idy ching t6i nhu nghe ngéng. Mot tiéng vac
di an dém budng lanh lanh & dau dau.

Hau tua vao tbi trén mui thuyén, khong noi gi. Con thuyén
cU tu tu theo giong nudc troi di.

Mua he da hét.

MOt budi sdng day tdi thdy cdy mau don dau vudn dd dam
bdng, nhitng cdi nu con chdm do sdp nd trén cac canh. Ong
Ba bao toi:

- Cay don nay c6 hoa mudn. Moi khi dau thang B&y, hoa da
ng roi.

T6i yén lang khéng tra IGi, nghi dén ky nghi he cua t6i da
sap hét, to6i sap phai rdi bd cai vudn nay Ién tinh hoc. Mot
cam giac diu budn thdm vao long; nhung mot dang toi ciling
ao udc dudc chdng Ién Ha NOi, dé€ thdy can budng hoc cili &
nha tro, nhiing anh em, chi em ban than & nha truong.
Canh do6i rudng doi vdi toi bay gic da mat cai vé thd vi mdi
me khi xua, toi mudn ndi chuyén vdéi nhirng nguooi khac,
nhin nhitng phong canh khac.

Nhung nang cang bdt ruc rd bao nhiéu thi Hdu cang budn
rau bdy nhiéu. Nang khdng thé tu an Ui dudc vi sdp phai xa
toi. MOt it chua chat da lan vao nhirng cai hon cua ching
t6i, nhirng cdu tinh t& da nhiém cdi budn cua nhiing gid vui
sap hét.



Hau muén cling tdi di thdm lai nhitng chd ching tdi da dirng
lai trudc. MOt bui cdy, mot hang co, moét phién da trong
vudan, la nhitng ky niém cua tinh yéu, nhac cho hau nhd lai
cai thdi ky say mén. Chlng t6i lai dén dudi cay tram & bo
sdng Céng, cho cd mugt va day ma ching téi van nam. Hau
nhac lai nhitng c chi da quen, ndi nhitng cadu ma t6i khong
con nhé hudng vi ai an nira. nang ngo6i lang nhin téi, thé
dai:

- Sap hét he roi. Mai kia anh da Ién Ha NOi.

T6i d6 danh nang:

- Dén tét toi lai vé day vai Hau.

Nhung nang lac dau, bao:

- Khéng, anh sé quén em, anh sé khong nhd dén em nira
dau.

Hau cui xudng khéc, khdng nghe nhitng I3i toi an ui, vé tudi
cla nang mat di. Hau trd nén than thd. Ching t6i 1dng 13ng
ding day tréd vé. Co bén dudng da udt suong budi chiéu.
Giong sbng Cong khong sang lang nhu trudc, nudc trogn
a4m u va sdu hon, chdy Ian vao chd m& md & chan trdi. Gié
hoi lanh hat hiu dua dén, khi€n cho long ching toi se lai.

Tuy vay, khi nghi dén luc tré vé Ha NO6i, dén nhirng cudc vui
chaoi cung bé ban, d&n nhitng budi dém day anh sang, toi lai
thay nao ndc va ndéng rudt. T6i nghi dén nhirng c6 gai I6ng
|dy va dai cdc & Ha Thanh, nhu nhitng béng hoa quy. Trong
tdm can toi day nhirng ham mudén, nhd ti€c, va toéi bat dau
thdy han minh vi mot c6 gai con non ma nhirng IGi au yém
d6i véi tdi bong tré nén xa la.



Thang tdm da dén, ky nghi hé clua tbi sdp hét.

Toi phai chiéu nhitng y mudn ngdy thd ctia Hau. Mai I8i ndi,
moi cr chi, d6i vdi nang 1a mot c8 dé ma nhé lai. Nhitng
cubc di choi tho than cha hai chang téi, nhiing lic chay len
10i trong nuong sé&n vudn tré, budi di xem hdi & lang Vi, IUc
nao nang cling nhac téi, néi dén, nhu dé s6ng lai nhitng thoi
khac da qua ay. To6i, téi khong nhd ro nhunang. Tam tri toi
da quay di dén nhirng cudc tinh duyén mdi la khac & tinh
thang. Nhirng ngay cudbi cung cua to6id manh vudn nay, toi
vUa bdng khuang vira mong dgi van va, tgrong l1ong khdng
con chd tinh au yém ni{ra. Thinh thoang, moét nét mat buon
cla hau, mot cai nhin ddm dudi cta nang, lam tdi héi han
va chl y dén nang hon. Nhung chi thodng qua, roi tudi tré,
su’ ham vui, lai dém dén cho té6i nhirng y nghi khac.

Hau cang ngay trd nén ky di. Nang & bén canh t6i, yén lang
va dam dam, cé khi hang gi¢ khong hé rang ndéi mét cau,
chi mot do6i khi khé thd dai. Rdi bong dot nhién, HAu 6m
cham |ay t6i, ap ma vao nguc tbi, can |dy mdi téi dé€n chay
mau. Nhitng cdi hon cla hai ching toi pha 1an day nudc mat
va nlc ng.

Ngay toi phai di da dén.

Sau b{ra com trua, Hau va tbéi cung di chdgi moét [an cudi
cung. Trdi ddy may u dm, don dudi nhau & ven d6i. Mot con
gié lanh lua trong 13 tre kéu sao sac. Mot ngay budn rau,
am dam, dé cho ngudi ta biét ly. Ching tdi cdm tay nhau di,
yén lang, khdong vo6i vang. Ngay mai day, toi véi Hau da
cach xa nhau, mét ngi; nang & lai manh vudn day hao co,
t6i 1An 16n vao ddm nhirng ngudi tudi tré & Ha thanh.



Chung toi treo I1én qua do6i cao nhat trong vung, ngbi trén
phién d& nhin xuéng dugi. Canh dong ké ngang ké doc
nhitng 6 ruéng khac méau, phdng tdi tan rdng nui 6 chan
trdi; giong sdong Cong biéng bi€c quanh co khuéat khuc nhu
gidi lua mém. Tiéng thdng reo trd vad bén tang da lam rung
dong. Hau va téi moét maoi budn man mac.

Bong mot lan khéi trdng tod sau bui cly & xa, roi mot chiéc
xe hoa di ra, trong nho bé nhu mot thi dé chai cua con tré.
Chinh la chuyén tau ma mai toi sé di. Coi tau lanh lanh kéo
dai dua dé€n, vang dong trén canh dong, khién t6i nhé dén
mot thé gidi khac ma toi vui vé sap dugc thay.

Ldc tré xudéng, Hau mudén men bd sbng CoOng di vong Vé.
Qua nhitng khu vudn xinh xan trén sudn doi, trong thap
thodng qua |a tre nhitng mai nha gon ghé&, Hau ndm chat
tay toi thi tham:

- Anh Binh, udc gi ching ta dudc sbng trong gian nha kia,
khong lo lang nghi nggi su gi, chi yéu nhau... anh.

Nang budn rdu nhin con séng C8ng, gidng nudc chdy di
cling nhu thdi khac cubi cung cta téi véi nang. Nhe nhang,
tdi kéo Hau lai gan tdi, d6 danh an (i nang ha sé& ludn lubn
vé tham.

Ngay hom sau, Hau cung véi 6ng ba Ba va cau con tién toi
ra ga. Nang mat do l1én nhu mdi khoc, tha thi€t nhin toi,
nhu mudn cung toi khoac tay au yém. Nhung cé 6ng ba Ba
cung di, nén hai chldng t6i chi yén lang ngam ngui. bén moét
chd ré& khudt sau bui rudi, toi thong tha di Ui lai. Nhanh
nhe, Hau 6m voi 1ay toi, ké miéng dén mobi t6i, hon mot cai
hon cudi cung, that vong va chlra day nhirng I€.



Dén ga, trong dam ngudi tdp nap, Hau budn rau ddng yén.
TOi thay trong doi mat cai vé dam dudi ciia nang. Toi hlra
v@i nang sé gui thu vé luén, sé nhdéo dén nang. Nhung trong
tham tam, toi thdy bong bot, vui tugi. Con Hau thi ding
lang, té tai va u rii, khoé mi rém nudc mat, long that lai bai
that vong va nhd thuang.

Tiéng coi vang |én, bon hanh khéach x4 day tranh danh; tau
dén. T6i cui chao 6ng ba Ba, @m cau bé 1én hon, roi dua
mat nhin nang. Ludc Ién tau, quay lai toi thdy bong dang Hau
lan vao dam ngudi nha van ding yén trén san ga vang. Mot
bui cdy, cho ré, roi cdnh doi che 18y cai ga nho bén dudng.
Hon ba nam da qua.

To6i da khong gilr IGi ha. TU hom vé dén Ha Noi, téi khong
viét 1a thu nao cho nang. Nhiéu ban t6i da lay gidy muc ra
dinh viét, nhung lai thoi. Cai ky niém t6i gilr dudc cua vudn
tré va ngudi thi€u nt ddn md di trong tri nhd, nhudng ché
cho mot hinh anh md mang, moét hinh anh lung linh, diu
dang va xa x0i, khi€n lam ldc t6i nghi tudng dén mot
chuyén tinh ai ngay thg, t6i da md thay trong moét manh
vudn dudi anh nang mua he.

Nam sau nira, moét cai thi€p mdi mau hong gui dén lam tudi
tan hinh anh Hau; toi 1dng nghi mot lat dén co thi€u nl mé
mai ay da yéu téi vGi nhitng ham mudn trong sang va tha
thiét. Nhung t6i khong mudn vé du tiéc cudi nang, va tu
day t6i khong dugc tin tdc gi vé Hau nira. T6i s6ng cai ddi
hoat dong & Ha Thanh, v8i nhitng tinh yéu khac, nhirng
ngudi thi€u nit khdc, ma su ndy nd cua tdm hoén trong yéu
mé&n moi 1an 1am cho tdi say sua. Hinh anh Hau ddn md& hén
trong tri nhd toi.



TOi quén han nang di cho dén khi mdt su tinh cd lai khién
toi gap Hau & nha mot ngudi ban quen. Toi dén nha ngudi
nay du mot tiéc vui mung. Dén ndi, ban to6i chi mot ngudi
dan dng con tré tudi, gidi thiéu:

- Ong M... ré 6ng Ba trén tinh P. d&y anh c6 biét khdng?

To6i gat dau, chao lai, réi chd y nhin moét cach to0 mo ngudi
khach mdi. Chong Hau la mot ngudi cd vé thdng minh va
rut re, hagi 6m yéu. Chung téi ngbi thong tha ndi dam ba cau
chuyén rdi rac, khéng cé cam tinh gi.

Rdi clra phong bong ma rdng, tiéng nodi riu rit 1am toi quay
ra; Hau & ngoai budc vao tay gidt mot ddra bé. Nhan thay
toi Hau e then, hai ma ’ng do; nang voi cli mat xuéng, 6m
I3y con, toi cling bdi réi ding day dua mat nhin nang. hau
bay gi¢ trong dep han trudc, moéi tham hon, ngudi nd nang
hon c6 gai tré nam xua. Toan ngudGi nang c6 moét vé dang
yéu mi miéu va dam tham, nhu bong hoa nd da vira d6. Toi
ngdy ngudi nhin ngdm nang trong tri nhé bdng vut ndi I1&n
nhirng ky niém d& lang sau, nhirng hinh anh ruc rgd ctia canh
vuadi doi. bung gan Hau, to6i thay cam ddng mén yéu nhu
lan dau to6i yéu nang.

Nhung Hau bay gid da cé chong réi. Khi téi quay lai nhin
chong nang, toi thay ro cai lanh dam cua ngudi dan 6ng ay,
bén cdi vé dep 16ng 18y dadng yéu cia Hau. Nang cé sung
suédng khong? Nang cdé nhd dén toi khong? Ngam ngui, toi
nghi dén cubc i an ngdn ngui cha Hau vdi toi trong may
thang hé; cai tinh yéu &y biét ddu khdng van con dé€ lai
trong long mot vé ruc r§ nhu anh nang trong vuan.



24: NGUOI BAN CU

0i v@i Khanh - ngudi ban duyén ng tram nam -
dang ngb6i cung ban cau chuyén lam an, am
nudc che gidi khat pha da hau nhat. Chuodng
ddéng ho diém mudi moét gid; ngon dén lut déan,
dau hoa trong bau do moét tay rot co diéu do
chi chay dugc dén thé la hét. Canh tich mich

mot dém khuya & tinh nhé that budon ba, khi€n toéi lai nhé

dén nhitng dém ndo nhiét, day anh sang ¢ Ha Noi.

Khanh slta soan sdp &m con di nghi, thi bong cé tiéng gd

clra roi vU gia vao.

- Thua cau, c6 ngudi dan ba nao hdi cau.

TO6i that y bao:

- Sao vu khéng ndi tdi vang, bao ngudi ta lic khac hay dén

c6 dudc khong?

- Thua, ngudi ay co viéc can, con khong dam tu'y.

T6i ngac nhién nging Ién nhin vg, thi Khanh cling dang
ngac nhién nhin toi, doi 16ng may 14 liéu da bdt dau diu lai.
T6i bao vu gia:

- VU ra hoi ai da.

Ngudi vu vUa quay di thi Khanh da@ sdm ngay mat lai ludm
t6i ma rang:

- ban ba, con gai, nira dém con hodi véi han gi? Sao cau
khong sai vu gia téng kh(r di cho roi.

Ngay luc ay, nguGi vU tré vao:



- Thua c6 Lé Minh day, cau a.

T6i ngan ngudi ra. L& Minh, ngudi ban déng chi gép g& & Ha
thanh ba nam vé trudc, sao nay co lai vé day? C6 dén bi
mat thuc. Khong biét c6 dén tim t6i co viéc gi trong luc dém
khuya khoat nay? DPén nha tranh nan chang? Trong mot
bubi ma tdm long nhiét huyét con s6i noi, téi da hlra Ilc nao
cling san ldng gilp c6 trong budc khd khin. LSi hra d6, va
cai ky niém moét thoi thi€u nién hang hai thoang qua tri nhd
khién t6i b&n khodn; moét mdi lo ngai bdng nhién dén am
anh tam tri lam tan nat cai yén tinh t6i da gilr gin trong
may nam nay.

VU gia van ding dgi. T6i bdo Khanh:
- Mg vao trong em no ngu trudc. Toi phai ra co viéc.

ROi vOi budc dé trdnh ciu bac chi ma tdi cd thé doan dudc,
téi ra ngoai ti€p khach. Trong khach ma kinh ngac, khéng
bi€t cé phai Lé Minh ngudi cli khdng. do sa chum ngoai ao
canh trang cang lam rd cdnh nghéo khé an & trong; hai tui
nhét day nhitng th& la gi, ha héc miéng nhu kéu ddéi; mot
gidi lung lua da am mau xd xac thoang qua sdgi sa thua.

T6i lai nhd dén Lé Minh ngay xua, 6ng a biét bao trong
chiéc do vai rong, di dau cling c6 déng dung ndi hdéa ma
chinh c6 hién cai guong diém Ié.

Ngay dén dung nhan cb6 xét cling khac xua, d6i mat tinh
nhanh budi trudc bady gid I d8 nhu bi dm sau cai man lo
nghi; d6i go ma hay hay nay khdng biét vi tudi hay vi phién
ndo & ddi, déi ma kia da thanh ra hop lai, hai go ma noi
cao, phai chang nhu dé tiéu biéu cho ké sé phan vat va long



dong. TOi ngai ngung, lau chua ndéi dugc cau hodi han, co
cling ra vé sugng sung, e |&; mot 1at, c6 khé ndi:

- Manh quan chac thdy em khac trudc lam.

Nao téi cb trach gi c6! Trong mot phit nhin su thuc, téi hiéu
chinh téi thay d6i nhiéu 1dm, ma tu ghen véi ngudi nit ddng
chi. Cai than trudng gid nira mua téi nay da nghiém nhién
thanh moét ngudi tong su cong sd, hoa chang co lo lang cho
vg@ con du am no la man nguyén. Cai ddi nghia hiép lang
man da thudc vé thdi qua khl, c6 dén day that la ti€éng sét
trong quang binh minh. RG6i khéng biét tu nhu minh hay nhu
ai, toi dap:

- Vang, ngudi d&i ta moi 1tc mot khac.

Lé Minh nhu khéng dé y dén céu triét ly ngd ngan &y:

- Em dén day mudn phién 6ng anh mot viéc, cha biét 6ng
anh co6 san long khéng?

To6i hoi chdt da. Khéng hi€u nha nit déng chi nay lai mudn
bay ra chuyén gi. Song cling gugng dap:

- Viéc gi, cb cU cho biét.
Lé Minh bat dau thuét lai quang ddi vira qua.

- Anh em bay gid mdi ngudi moét ndi, ngudi nao lo phan
ngudi ay. Con em thé c6, moét than lang thang nay day mai
dd, chdng lam dudc viéc gi, roi mot budi chan nan, yéu hén,
em da dem than gui mot nha 1ai budn.

Nghe thdy c6 c6 chong tdi nhu d3 dugc mét ganh ndng, dan
long nghe noét cau chuyén. Chuyén cb6 ciling gibng nhu
chuyén tram nghin gia dinh éo le khac. Ga lai buon da déi
c6: ga da cod vg ca. Ca, Ié ghen tubng, c6 vbn ngudi hoc



thirc, khéng chiu dudc phéan tdi doi, moét hém cd am con 1én
dudng tim phudng tu 1ap. C6 dén nhd tdi tim cho mot chd
day tu, nhat dugc nha nao chiu nudi thay day con & nha thi
cang hay, vi ¢d chi mong dugc mot chd "yén than" 1a qui.

Cd ndi xong, cui nhin di chd khac, nhu tu 18y 1am x&u hé vi
cai dieu mong moi tam thudng ay. Yén than! Bay gid chung
toi chi cau cé thé thdi u? Tu nhién toi thay kho chiu trong
bo quan do lua, trong can phong cua tbi bay bién nao dinh
ddng, td ché, sép gu, nhitng th& @6 dac lam ndy vé théem
muodn trong con mat nhirng ngudi dong su & cai tinh nho
nay. Toi khéng gidu dudc cai moi then thung dua I1é€n lam
nong mat. Toi quay lai phia L& Minh vira gap IUc nang ciing
dua mat nhin toi. Hai ching t6i nhin nhau ngugng nghiu.

C6 khén khoan thém:
- Thé nao anh cling c6 giup hd toi nhé.

Toi nhén I8i cho qua chuyén. Song téi cling thira hiéu, trudc
cai hoan nan khéng xing dang kia, mét IGi hda xoang
chang cling qua u nhat nhéo. Khdong tim dudc phucng clu
giup c6 mot cach kién hiéu han, toi tu thdy minh hen nhat.
Nhung biét [am thé nao? Mdi co & lai day u? Toi nghi dén cai
gian dir cia Khanh ma sg: nang chadng sé lam tan hoang
nha clra ra mat?

- Hoéi thé nay khi khéng phai, c6 sao khéng dén chaoi sém
hon mot chat?

L& Minh nhu mdi hi€u minh dén gi& vo ly. Co bdi rdi xin 16i:
- Em chi con nhé chd & ngd huynh bién cho trudc. Dén hoi
tir sdu gid t6i, ho chi quanh quén, va em khdng thudc phé
tinh nay thanh ra c di v van ma&i. Va khi con & trén Ha NOi



anh hay thic khuya I8m cd ma. Anh thudng van noéi, dém Ia
ngay cua bon tri th&tc, em van tudng thé nén mdi dam
dudng dot dén day.

Tim cong viéc ho cb, gidi thi€u mot thi€u ni* nhu c6 vao mot
gia dinh nén nép cii, t6i cho la khdé khan, ma nghi khéng cé
can dam lam. Gilp cd céi vén nho dé cd tim cach tu Iap, toi
van cho 13 phan su cla t6i. Song md chau gilr chia khéa,
ma Khanh dau cd phai 1a ngudi cé thé€ 18y nghia khi ma
chuyén dugc long. Mubn tim cdu khuyén giadi cb, song toi
thdy chinh can phai khuyén giai cho tdi nhiéu hon, nén tac
cd khdng ndi dudgc nén I5i.

Dong h6 danh muGi hai ti€ng lanh lanh trong dém khuya.
Toi giat minh nhin Lé Minh, lo sg. Ba moét giG dong hé & nha
ngoai roi, chac Khanh ngd vuc, ma tu ndy dén gid toi chac
da I1&m bam chén.

Lé Minh nhu biét y, ding day xin cdo tu.

TOi md clra tién cb ra ngoai. Trong cd di khuat vao bdng tdi,
toi lai nhé dén nhitng ngay nao hoi con tré van cung nhau
hoi hop khuya trong mot can pho t6i tam & ngoai 6 Ha NOi.

Toi ddng clra trd vao, thdy Khanh van con giong dén &m con
ng6i dgi trén ghé&. T6i vao, nang ké I€ 16i thdi, trdch méc
nao la khong biét thuong vo thuong con, nao la da ngan ay
tudi - (tuéi mdi cé ba mugi!) - ma con toan tinh nhirng ai.
Giong Khanh tdm tdc nhu bi diéu gi khd sd 1dm, réi nang cli
mat ti té khoéc. Toi phai liéu nhgi khuyén giai mai, nang mdi
nin.

Khi nang @& 3am con vao man di nghi, khi cdi yén l&ng tich
mich cua dém khuya da trd lai trong phong, t6i cli dau suy



nghi.

TU cai di vdng xa x0i tham tham, toi thdy hién 1én mot hinh
anh ro rang, hinh anh to6i trong ldc con nién thiéu, mot
thanh nién hang hai, nhiét thanh, béng bt nhirng diéu hay,
su dep, luc nao cling md mang nhitng viéc thanh cbéng to
tat, mot thanh nién chua biét dén cai su thuc chua chat cua
cuoc ddi.

Toi lai nghi dé€n cai than thé t6i bay gid, mot vién chic &
tinh nho, séng cdi ddi yén lang, trudng gia, moét ddi an no
mac am, khong phai lo 1ang cai gi. Toi hinh nhu cam thay
mot su' y hdp han.

ROi t6i ban khoan tu héi xem trong hai cai hinh anh ay, hinh
anh ngudi thi€u nién hang hai va hinh anh ngudi trudng gia
an nhan, cai hinh anh nao that cua toi?

T6i khong dam tra |Gi.

RUt tUr tap truyén ngan Gié dau mua,

Nxb DJi nay, Ha N6i 1937.



25: NGUOI BAN TRE

nh Binh! T6i dang mai ngam mot clra hang,

vOi vang quay lai, ngo ngac nhin xem ai goi.

Trén bd he phia bén kia, moét ngudi nho bé,

ban quan 4o ta, miéng cudi va gid tay vay. Toi

chua nhan ro la ai. NguGi doé, dgi cho may

chiéc xe tay di khoi, roi tat td chay qua dudng
dén gan toi, tay gid ra vui vé.

- A, anh Bao.

Chuing t6i mirng rd. Bao nam chat |ay tay toi, lay di lay lai:

- Anh chua quén t6i a?

T6i dap:

- Quén thé nao dugc mot ngudi ban hoc ci. Nhat la anh thi
toi lai cang nhg lam.

MOt tia vui thodng qua trong mat Bao. Anh thong tha néi:

- L4u 1dm r6i anh nhi. Thdm thoat thé ma da haon bay, tam
nam day. Anh trong toi cé khac trudc 1am khong?

T6i nhin Bao tu dau dén cudi, roi dap:
- Khéng khac may, chi c6 hai gay di mot chat. Nhung cai vé
"con gai" cua anh thi van vay, khdng khac ti nao!

Hai ching tbi cing cudi. Khi con hoc & trudng, anh Bao van
c6 cai huy hiéu la"con gai" do anh em tang. Vi ho6i ay, anh
md&i cd mudi ba tudi ching téi hoc & I6p nhat hai ma anh
hong hong va vé mat anh ndn na trong xinh xinh nhu mot
c6 con gai that. Ma tinh tinh anh cling ngay tho nira.



M@i dau con goi dua, sau cai tén ay thanh quen, cac ban
hoc ai cling goi anh Bao nhu thé. Chling t6i thudng tréu anh
bang cach goi anh lai gan, xoa dau anh mai téc anh rat dep
hon dua vao ma roi bao: "Co gadi bé tb6i xinh chiua", hoac
mot cau khac tuong tu. Anh Bao c6 sUc giang tay ching ban
ra, mat anh then doé Ién, trong lai cang dang yéu va cang
gibng cO con gai lam.

Su nhac lai nhitng ky niém chung ay lam chlng t6i tré nén
than mat nhu xua. T6i khoac tay Bao vua di vua noi
chuyén.

- T6i nghe hinh nhu anh dang hoc & ban thanh chung Nam
Dinh cd ma. Sao bay gid anh lai 1én day?

Bao budn rau dap:

- T6i bj dudi rdi anh a. T d&du ndm ngoai.

Anh k€& lai cho tdi nghe cai duyén cd: anh dang hoc ndm th(
tu sdp thi ra, thi xay ra viéc cac hoc trdo dé tang mot nha chi
si. Ca I8p cung bi dubi. Sau it [du, moi ngudi lai luc tuc xin
vao va dudc phép tré vé hoc. Chi c6 anh va may ngudi nira,
ma khong biét ké nao da vu cdo la cam dau cubc bo hoc bi
dudi han. Anh khdéng minh oan dugc. Ca cha anh & bén Thai
cling sang, vao nodi vdi 6ng déc, nhung vo hiéu.

Tu d6 8y, thay toi gian téi Iam. Nha téi nghéo, anh ciing
bi€t, ma toi lai la hy vong d6c nhat cua ca gia dinh, cac em
toi thi con bé.

Thay me tdi kho sd [d8m mdi nudi tdi an hoc dén thé. Vay
ma dot mot cai bj dudi.

Ngung moét 1at, anh Bao tiép:



- T6i vé nha khong chiu dugc. Thay t6i cr uéng rugu say, roi
chiri mang t6i la d&ra con bat hi€u phu cong cha me, khong
nghi gi dén nha cua, chi dua doi anh em dén noi bi dudi.
Thay toi bat phai ra Ha NO6i tim viéc lam, bao néu khong
dugc thi dung vé trong thay mat nira.

Anh Bao khé thd dai:

- Néu khéng cé cong viéc thi that toéi cling khong dam vé.
Thay t6i nghiém 1dm anh a.

- Sao anh khoéng xin di lam?

- Khong dudgc. T6i bi cdm sudt ddi khong dudgc lam viéc
trong cac sd cua nha nudc.

Anh Bao trd nén yén lang. Mot lat, toi hoi:

- COn cic nha budn? Cic sd tu?. Ay, tdi cling chi con hy
vong & nhitng cho dy. Nhung ciing khé Iam, it ngudi dam
mucon mét ngudi hoc trd bi dudi va bi c&m. Di dén déu, ho
cling biét. Vai lai téi cling khong co6 cac giay ching chi, vi cé
di lam bao gid.

Chlng t6i théi ndi, lang di rao budc trén hé phd. Bén cho
clra Nam, Bao giang to6i ra, bao:

- Tau dién 80 dén roi, toi phai vé nha khéng ho dgi.

- Anh & dau?

Bao nd mot nu cudi bubn trén miéng, tra I0i:

- T6i & tro mot hang cdm nhd ¢ dudi 6 Cau Giay. Khong
dam mdi anh xudng chai.

- Thi anh dén chai dang t6i. Anh nhd sé nha réi chi?



Bao nhay voi Ién xe dién, gid tay chao. T6i ndi thém:
- Thé nao anh cling dén chadi nhé.

Xe chay khudt vao cho ré& phd hang Pay. Toi thong tha trd
budc vé nha, trong 6c mién man nghi nggai.

Su gap g8 nay vét lai bao nhiéu ky niém vé quang ddi hoc
sinh cla téi & tinh Thai. Nhirng nét mat ban cli da quén lai
hién ra trong tri nhd, véi nhitng bubi hoc vui vé, nhitng cudc
n6 dua v tu Iu. Bao nhiéu ngay sung sudng cua toi tré!

Nghi dén Bao t6i dem long thudng hai. Cau bé con xinh xinh
giong con gai ay, vdi cdi vé ngay tho, h6i ay lam cho ching
ban yéu mén. Toi thudng theo anh dén nha chagi, mdt can
nha 1a & dau tinh. Hai ngudi ngoi trén chiéc chdong tre noi
chuyén bén canh, ba me anh Bao trdng banh tring va thoi
x6i d& dem ban. Thinh thoang téi mdi gap thay anh ta; éng
c6 vé nghiém nghi 1dm, va hinh nhu lGc nao cling ung dung
khong lam gi.

Khong nhd la may thang sau, anh Bao dén chai toi. Trong
anh khac han, ngudi gay di mot chdt, va xanh xao nhu 6m.
Anh hinh nhu da di bd nhiéu & ngoai dudng, nén quan o va
giay day nhirng bui.

TOi mdi anh ngdi, an can hoi:

- Anh da tim dudc cbng viéc lam chua?

Bao lac dau:

- Chua, anh a. Subt trong may thang nay, toi di khap cac
noi 8 Ha N6i ma chang tim dugc viéc gi. Dén dau ngudi ta
cling tu chai.



Anh nghi moét Iat, r6i ndi thém:

- Ngudi ta that la bat cong va vo ly qua. Toi da lam nén toi
16i gi dau!

L&i ndi nghen ngao trong cd hong anh. Anh ngdi thir ngudi
ra, khéng bubn udéng chén nudc che cua t6i mdi. Toi ciling
yén lang, khéng biét ndi gi. Nhirng IGi an Ui luc bay gidg, toi
thay hinh nhu vo ich.

- Anh c chiu khé dgi it l1du nlta xem. D& cai chuyén &y
ngudi ta quén di da.

- Cling danh phai chg, ch biét lam thé nao. Nhung ciing
phai co tién dé tra tién tro cht.

Anh Bao c6 mim cuGi. Cai cuGi that dang thuadng va ai ngai.
T6i nhin k¥ anh: chiéc do luéng anh mac da cli bac, va kin
ddo mot vai chd. Trén mat anh cé bao nhiéu nét 1d8m cham
dé day dac ca hai ma. Vo tinh, toi hoi:

- Anh bi mudi dét day ca mat kia kia.

Anh Bao cé vé then:

- Cho t6i khdng c6 man va khéng dudc thodng. Cé khi mudi
dot ca dém khong sao ngu dudc.

Thay ngudi nha tbéi sira soan don cdm, anh ding day cao tu.
Toi tién anh ra ngoai clra. Con dudng vé 6 Cau Gidy thang
tam tap va bui mu. Anh bat tay toi, toan quay lai di thi toi
hoi:

- Anh khéng dgi xe dién ma vé a? Bao I&c dau, vb vao tui:

- Khéng hét ca tién roi.



T6i ai ngai, gilr anh lai: "Anh hay dgi t6i mot chut". Ro6i vao
nha [y may hao chi con lai trong tuUi, ngugng nghiu dua cho
anh:"Anh cam tam ma di xe".

Bao khdng nhin dén tién, bd vao tui roi nam chat 13y tay toi
khé noi:

- Cam dn anh.

Anh quay ra. Toi nhin theo cho dén khi anh 13n vao ddm
ngudi di lam vé.

Mot tudn sau, tdi dang qua chg ctra Nam, bdng nghe thay
ti€ng goi. MOt chiéc xe tay dung lai sat heé. T6i nhan thay
anh Bao, nam ngay trén xe, bén canh cé mot ngudi dan ba
d& di’ng tudi. Anh c8 ngdc dau day bao toi:

- TGi vé Thai day, anh Binh.

Tiéng nodi phéu phao nhu ngudi hét hgi. Mat anh do6 gay, hai
mat sang Ién mot cach khac thudng. Toi sg hai hoi:

- Chét chtlra, anh lam sao thé?

- T6i 6m, anh a. Ba chu tro sg téi chét ¢ nha ba nén nhd ba
nay dua toi vé. Xin chao anh nhé.

To6i si’ng s6t, yén lang. Ngudi dan ba nhin toi ndi, nhu dinh
phan tran:

- Cau ay s6t ca bay tam hom nay rdi. Ba Hai cling da sac
cho cau ay may chén thuéc nhung bénh khéng dd, nén mdi
nhd t6i dua ciu dy vé vay. Ong cling biét, nha ngudi ta lam
an budn ban, can phai kiéng gilr.

- Nhung anh dudng 6m thé nay thi vé lam sao?



Anh Bao nhin t6i khong tra 18i, cé vé mét nhoc Iam. Ti€ng
coi xe hda bdong vang ddng & phia ga. Ngusi dan ba giuc
anh phu xe:

- Thoi di nhanh Ién kéo nhd.

T6i ndm tay anh Bao. Ban tay anh ndng ruc nhu Ira. TOi
thdy long toi that lai khi xe anh quay di.

Hon mot nam da qua. Tu hom &y, téi khong nhan dudc tin
ti'c gi vé anh Bao n{ra. Hinh anh anh md dan trong tri toi.

R6i mot budi chiéu, tdi dang ngdi xem bdo dudi bong dén
thi cra bdng md. Hai cdu bé mac 4o thadm thap tho & ngoai
roi rut ré budc vao. Toi ngac nhién. Cau nhdén Up cai mii
trdng trén nguc, 1& phép hoi:

- Thua 6ng, c6 phai day la nha 6ng Binh khong a?

- Phai, t6i day. Hai cau hoi gi?

Cau bé yén lang tho tay vao trong ngudi lay ra mot cai goi
con boc gidy dé trén ban trudc mat tdi, roi noi:

- Thua 6ng, chidng tbi la em anh Bao.

- A... Thé& anh Bao dau?

Cau bé sé tra Ioi:

- Anh ching t6i tu tu roi a.

To6i bang hoang ca ngudi, nhin hai cau bé. Toi nhan thay hai
cai md trang déu cé quan bang tang. Thé ra thuc u, anh
Bao tu tu? Cai chan nan, dau khd gi d& xui anh chét trong
lic con tré trung chua day hai mudgi tudi.



Hoi chuyén, t6i mdai bi€t anh Bao & trén nay vé ci 6m lién
mién mai. R6i anh & nha khdng di ddu nira. Mot budi chiéu
dau thang vua ro6i, ba me di chg vé dén budng thi da thay
anh treo cd trén xa. Ngudi nha vdi khiéng dén nha thudng
ctu chira. Anh tinh lai moét choéc, ré6i dén mudi mot gid dém
thi mat.

Céu bé ké xong, tiép thém:

- Trudce khi chét, anh toi c6 goi hai chung téi lai bao: "Anh
chi c6 mot ngudi ban tét [a 6ng Binh. Cdc em nhd dem cai
goi nay dua Ién cho 6ng ay, "

Toi gid ra, thay cd hai cai anh da ci. Mot bdc chup chung ca
I6p hoc, hoi con hoc & Thai. T6i nhan thay téi ddng bén
canh Bao. Con bulc kia la tam anh nlra nguGi cua anh. Nhin
thay cai vé xinh trai va ngay thd cla ngudi ban ci, long toi
thdy nao nao thudng ti€c. Nudc mat tran |én mi, toi thay
nghen ngao nhu mudn khoc.

Hai cdu bé cling lang I&, budn rau, dua mat nhin tdi. Hai
dlra trong giéng anh Bao qua, cling d6i mat thong minh va
cai vé khau khinh ngay thd nhu thé. Téi chgt nghi dén su
nghéo nan clia nha anh, dén hai dua tré kia khéng cé chd
nuong tua dé &n hoc, that 1a dang thuong.

T6i xEp hai cai anh ci lai réi ngot ngao bao hai dda ngoi
xubng ghé. Toi kéu khé:

- Hai em co6 thuong anh ay khéng?

Hai cdu cung yén l&ng. Cau bé nhat bong 6m mat khdc, hai
vai nac lén dudi tdm ao vai tham da cd.



26: NGUOI bAM

Om ay ngay thu hai, nén it nguGi di xem, trudc

clra rap chdp bdng Pathé chi Ig thd cé ddm bay

cau hoc sinh didng nghéch dau nhin may cai

quang cdo I6n xOn dan trén tudng. MOt hai

ngudi linh Tay di vé van, miéng ngdm thudc

14, tay dut tdi quan, diéu bd I3 dénh va budn
té, hinh nhu ho khéng cé cubc di chai gi nira, nén bat dac di
phai dén xem chdp bdong vay.

Khi t6i budc vao trong rap, gid hay con sé6m. Tuy vay hang
ghé "l6" va hang nhéat cling da déng ngudi ngo6i, toan la
ngudi Phap. To6i di vao day hang nhi, chon mét chiéc ghé &
gitra. Tat ca d6 hdn moét chuc nguGi ngbi rai rac cung mot
hang vdi toi.

Lap tdc, téi sirng s6t chu y dén mot nguGi dam ngobi cach toi
may ghé, dang quay sang phia bén ndi chuyén véi moét co
gai nhé. Cai cam tudng tdi co trudc nhat la su ngac nhién.
MOt ngudi Phap, ma lai la mot ngudi dan ba, ngdi & hang
nhi 1An v&i moi ngudi! Toi tu hdi tai sao ngudi dam &y lai
khdng 18y vé 16, hay it ra vé hang nh&t, dé€ ngdi chung vdi
nhirng ngudi Phap sang trong ma t6i thay bé vé va man
nguyén trén cac day ghé kia? Tu xua dé€n nay, chung ta
quen nhin thdy ngudi Phdp ngdi & hang trén, dén ndi toi
khong thé tudng tugng dugc rang ho cé thé ngdi & cac hang
dugi. Cling khong mot Iic nao toi cod cai y nghi rang ngudi
dam kia khéng cd du tién dé tra cai vé hang nhét.

T6i nhan thay, cling nhu téi, nhitng ngudi khac ngbi chung
quanh t0 mo nhin vao ngudi dam. Nhung ho nhin moét cach



séng sugng va cham chu qua; trong nhitrng con mat do, doi
khi lai thodng qua mot tia Ianh dam va ac cam nira.

NguGi dan ba Phap hinh nhu cling nhan thay thé&, nén ba ta
cO thu hinh cho nho bé lai, va luén ludn cui mat xudng to
chuong trinh dé trén long. C6 bé quy & trén ghé bén canh,
quay lung lai man anh, chgi dua véi cdi mi da cua me. C6
thinh thoang cat ti€ng cuGi va huyt sdo miéng; luc ay ba me
vOi vang dua mat nhin quanh, roi ra hiéu bao con im. Va cai
nhin cua ba ta rut ré e Ié qua, khi€n tu nhién tbéi i ngai va
cam dong.

Dot nhién toi tin chac ngudi dan ba do, va dira con, mdi &
Phap sang bén nay. Nhiéu cl chi cua ba ta d3 dé tdi doan
nhu thé. Ba ta cé cdi vé la lung b3 ngd cua ngudi md&i budc
chan dén mot nai xa la, ng6i vao chung quanh nhirng ngudi
khac giéng khéng hi€u minh, va ba cdé cai vé rut re, nhiin
nhan ma ta khéng thay & nhiéu nguGi dam da séng lau bén
nay.

T6i ngdm nhin ba ta v8i mo6t cam tinh chan that ma toi
khong ngan cam dudgc. Ba an mac rat gian di, toan moét mau
den. C6 I& ba dé tang. Tang cha me, ngudi than thich hay
chdng? Khéng biét tai sao, ti chdc chdng ba da mét, dé lai
cho ba c6 gdi bé kia. Mdi khi cd bé quay lai phia bén nay, toi
lai nhan thay hai ngudi - hai me con - gidbng nhau qua; ciing
cai khuén mat trai soan, cling mé& téc vang, va nhat la doi
con mat to, dua cham chap, IGc nao cling nhu nhin ra ngoai
Xa.

MOt vé bubn lang |é va tram mac phang phat trén nét mat
ngudi dan ba dd6. Thinh thoang ba 6m lay con ghi chat vao
long nhu se lai truGc cai ac cam ba doan thay & chung



quanh. Hai me con thu thi véi nhau nhitng cau t6i khéng
nghe rd, nhung téi chac la nhitng cau day vé yéu dudng
dam tham.

Khi trong rap t6i di, t6i cling khong nghi dén xem phim nira.
Bao nhiéu chl y cua tb6i déu dat vao nguGi dan ba doé. Tri toi
tudng tudng cai ddi cua ba ta, mot ngudi dan ba hang trung
lvu bén Phap, moét ngudi lam cdng cé 1€, vi chbng chét nén
chan nan sang thudc dia d& xa ma quén di. Tdi cam thiy ba
ta tro troi qud, b8 ngd qua & ndi x& sG nay. Toi hiéu cai
bubn va cai lanh 1o cua ba, luc nay cé Ié ba dang md mang
nghi dén qué hudng & tan bén kia phuong tay, cai lang nho
3 sudn doi, cai chuong nha thd cao Ién trén rang cay, canh
dong cd, may con bo dung dinh trén cai subi trong ma bon
chi em ban cung lang dang quay dap quan do trén ban giat.
Toi da doc nhiéu ti€u thuyét clia ngudi Phdp qud, nén cd thé
tudng tudgng dudc ro rét cdi ddi cua ngudi ay. Cho nén toi
hi€u cdi ndi nhd thudng qué huang cla ba.

Co |é ba quen nhu & bén Phap, nén mdi Iay vé hang nhi. Cé
|é bén dy gia vé hang nhi dbi véi ba la to r6i. Bdi thé, ba
khong bi€t ¢ x& nay, moét ngudGi dan ba Phap khdong bao gid
|ldy vé hang ay.

(o]
(ol o]
Khi dén bat sang trong gid nghi, ba dat con ding day, lach

khe ghé€ di ra. Dén trudc mat toi, ba nhin téi mot cach diu
dang, va rat 1& phép:

- Xin 16i 6ng.



Giong ndi cua ba ngot ngao, khéng co6 chut gi kiéu ngao. Toi
it khi dudc nghe mot ngudi d@m noéi véi minh 1é phép nhu
thé&. Toi chgt nghi dén cai 1é dd6 nha nhdn cua ngudi Phap,
cta nhirng ngudi Phap that, nhitng ngudi chua bi cai hoan
canh bén nay lam xau di. T6i nghi dén cai long nhan tu rong
rai, cai tinh cdm doi dao cua ngudi dan ba Phap, IUc nao
cling san sang tha th& va cui minh trén nhitng dau khé cda
ngudi ngoai. Va tdi thdy cdi y muén dudc thén thién hiéu
bi€t nhitrng ngudi dan ba ay.

To6i theo ra ngoai rap, thay hai me con ba ddng & dau he,
nhin mat nudc hd Hoan Kiém phang ldng nhu tdm guong.
Trong ddm ngudi di xem khdng ai dé y dén ba ta ca.

MOt dra bé ban keo, 1dm 1ét nhin quanh dé tréng canh sat,
chay dén gan ba, gid hdop keo trudc mat cd bé. Toi nghe
thay tiéng c6 bé doi mua, réi ba ta chon may cai keo trong
hoép dua cho con. VUira md vi 13y tién ba via hoi thang bé
ban keo:

- Bao nhiéu?

DUa bé gid ba ngoén tay ra hiéu, miéng cuGi sung suéng:

- Ba xu, ba dam!

Nghe cau tra I0i cua dlra bé, toi thay ba ta mim cudi, 1ay tay
xoa dau no va hoi bang ti€éng Phap:

- May khoéng lanh u, con?

Plra bé nhe réng cudi, 1&¢c dau vi khéng hiéu gi, roi vdi chay
vao cho tdi bai nd da thay béng thay canh sat ¢ dang xa. Ba
ta hai ngac nhién nhin theo, va nét mat tréd nén bubn nhu
ca.



T6i tu nhién dem long thuong mén ngudGi dan ba Phap ay.
Cai vé budon am tham cua ba lam cho t6i cling buon lay. Toi
MG mang ao udc ngudi Phap nao cling tét nhu ba; chung ta
sé yéu mén nudc Phap dep dé va rong lugng kia bao nhiéu,
va hai giébng ngudi khac nhau trén manh dat nay sé hiéu
bi€t nhau, coi nhau than nhu anh em moét nha.

Lic chdp bdng tan, trGi bat dau mua bui va gioé lanh. Thay
hai me con ba IGi thui di trén con dudng vang t6i chi mudn
chay theo ndi cho ba bié€t cai cam tinh dam tham cula toi,
long kinh trong cua téi trudc su dau dén, long mén yéu cua
toi dGi v8i mot ké nhan tu. Nhung ma t6i chi dirng lang yén,
ding nhin theo dén khi hai ngudGi khuat vao bong t6i, roi toi
thong tha tré vé, trong long thay ban khoan, buc tic khéng
duyén cé.

TU d9, téi khong bao gid dudc gap ba ta nira. V& sau, nhiéu
lan di xem chdp boéng, tdi d€ y tim nhung khdng thdy bdng
hai me con ba ay dau ca. Cé Ié ba ta da di tinh khac roi
chang?

Va mdi khi dém khuya & rap chdp béng ra vé, toi hay di
vong bd hd d&€ nhd lai hinh anh diu dang cia ngudi dan ba
do. Bay gid chac ba ta da cé cong viéc lam roi.

RUt tUr tap truyén ngan Nang trong vudn,

Nxb Ddi nay, Ha Noi 1938.



27: NGUOI LINH CU

0i budi t6i vé thang chap, téi clung vdi mot
ngudi ban cdé viéc can phai vé qué. Khi & tau
xudéng mot cai ga nho thi da gan mudi gic
dém. Chung t6i con phai di qua mot quang
dong vang dén bay, tam cay so nira.

Trdi rét nhu cdt rudt, ma gid lai thdi manh. Ching tbi vira
cli lom khom di, vira run cam cap, tuy da mac rat nhiéu ao:
bé quan tay bang da, ngoai khoac do ba dd xuy, ngoai nira
lai khodc mot cai ao tai di mua. Mot chiéc khan quang bang
len quén kin 18y cd va mat |én dén mang tai.

Canh do6ng chung tbi di qua la mot cadnh déng mau, bay gid
chi con trd cudng ra trén dat né kh6. Lang mac da ngu yén
lang trong dém t6i khong con moét bdéng Iira nao. Thinh
thdang, bén con duong khuc khuyu ching t6i dang di, hién
ra cai virng den thdm clia mdt cdy nhan, ndi Ién nén trdi
den nhat hon.

Hai ching t6i cam dau rdo budc mau chi mong chong vé tai
nha. Di dugc mot quing kha dai, chan da thdy moi: bong
ngudi ban t6i chi tay vé phia trudc, néi:

- S3p dén quan da roi, dén day ta haUng nghi chdn mét
chat da roéi hay di.

Toi gat dau bi€u ddng tinh. Quan da la mot cdi nha nho xiéu
veo, sap dd nat, ban ngay, cd6 mdt ba cu gia don hang nuédc
ban cho nhitng nguGi di lam dong, nhung dén tdi ba cu lai
don hang vé. Nhitng khi v& qué ching toi van thudng ghé



vao day udng chén che tuci, va ndéi dam ba cau chuyén vdi
nhirng ngudi nha qué vao nghi & dé.

Gan dén nai, to6i da nghe ti€ng ao ao cua la da lat gio, mot
cdy da cbi, ma vung ddy, ngudi ta bao da séng lau 1&m.
Chulng tdi cdi minh budc vao quan, tdi cai buc bang dat, phu
mot manh chi€u, cia ba hang gidi I1én day thay ghé cho
khach hang ngbi.

VUura ngdi xudng, chung t6i da ngac nhién nghe thay tu trong
X0 t6i dua ra mot tiéng rén khu khtr nhu ti€ng rén cda ngudi
om.

Ban toi cat tiéng hoi:

- Ai day?

Chung t6i nghe thay ti€éng nguGi cua minh, tiéng chiéu sot
soat: hinh nhu nguGi d6 ngdi day. R6i mot tiéng ndi khan
khan tra IGi, ti€p theo may ti€ng ho ri rugi:

- TOi. Cac thay di dau bay gic?

- Chung t6i vé Son.

Tuy c6 nghe tiéng, nhung ching t6i khong trong thay gi c3,
vi trong quan t6i nhu muc. Ban toi lai hoi:

- Ai d6? Sao lai ra ddy ma ngu, cé rét chét khong?

- Cac thay tinh khéng nha khong cuira thi phai ra day vay
ch( biét lam thé nao.

- Lang bac c6 gan day khong? Sao khong ngu nhd ngudi
trong lang?

Ngudi ay lai ho ri mot hoi nira mdi tra IGi dugc:



- T6i ¢ An ngay day. Nhung minh nghéo khé ai ngudi ta cho
ngl nhd. Va ngudi ta khinh trong téi cling khong thich. Ay,
tha rang ra & nhd ba cu hang nudc day lai con hon, ba ta tlr
té.

LGi ndi khi khai dé lam chung t6i ngac nhién. NguGi dan 6ng
lai hoi:

- Thay cé thudc lao cho to6i xin...

- CA6. Nhung ma khoéng cé diéu.

- Di€u day.

T6i nghe thay anh ta sG soang trong bong téi. Chidng toi
nhich lai gan. Toi cho tay vao tui I8y thubc, réi noéi véi ban
t6i mot cau bang tiéng Phap:

- That la rét qua nhi.

Tdc thi nguGi dan 6ng tra I1Gi:

- Vang, rét that.

Toi sirng sot hoi:

- Bac ciing biét tiéng tay a?

- Thua, goi la bi€t qua loa m6t vai chir. H6i trudc t6i cling cé
di liunh sang Phap.

Que diém danh lén, thoang anh Ia sang, t6i nhan ra mot
ngudi da ding tudi, gay com va héc hac, ngdi co ro trén cai
buc dat sat vach. Quan ao bac ta rach nat, trén vai phi mot
cai bao gao d& thung nhiéu chd.

Khong dgi cho chung t6i hoi, bac ta hap tap ké chuyén vé
than thé& bac, nhu hé ha vi dudc ké lai v38i ngudi la cai doi



gian truan cua minh:

- Hai thay nghe, t6i cling da co lUc sung sudng, ch( cé phai
khé nhu bay gid dau. Luc b8y gid téi dadng lynh sang Tay
mdi ¢ ngoai hai mudi tudi. O bén &y bdn ndm dudc lon
bép, toi lai cd ca vg dam, nd thucong yéu tdi Iam. Nhung tur
khi vé nudc dén gid, lo viéc lam an, nén tdi cling chang gui
tin t'c gi sang ca. Khong bié€t ¢ bén dy nod ra sao.

R6i anh ta thuat lai cho ching t6i nghe cai dGi anh da dugc
song & bén Phap. Nhitng khi khoac tay vg di xe chdp anh,
trong tuUi c6 ba, bon tram quan, vao hang ca phé udng rugu
roi di tiém khiéu vi. Nhitng khi theo vg vé qué & mién
Provence, ra canh dong hai nho, réi cung doan kéo nhau vé
nha hat vui vé quanh cdi giéng rugu nho @& giira lang. Anh ta
nhdc lai nhithg tén tinh d3 & qua bay giG xa x06i md& mit:
Toulouse, Bordeau, nhitng tén lang nho anh ta qua chai:
Militry, Saint - Etreuil.

- Bac da & qua Paris chua?

- Co, toi dudc & Paris nam thang. Montmattre, Bois de
Boulogne t6i da co di xem ca.

Ching tdi 1ang yén nghe anh k& khéng khodi budn cudi khi
tudng dé€n nhirng canh tugng xan lan anh sang & thanh phd
Paris, lai nghi dén bac lynh nay, bay gid la mot anh nha qué
An Nam nghéo khd ngdi bé gbi hut thudc lao trong mét cai
quan vang gilra chdn dong khéng mong quanh.

Ban toi hoi:

- Thé lam sao ma bay gid bac nhu thé nay?

Bac Lynh thd dai, nhu trdt bao diéu uat Uc ra hai thd, chép
miéng dap:



- Clng la cdi van minh nhu thé€, hai thay a. Khi t6i man vé,
nha cling cé trau, rudng, cay cay du du dat. Mot nam sau
an, may nam mat mua, nudc lut, thanh hét ca. Lai thém
mot vai cai kién vi rac réi trong ho, thé la gia tai khanh kiét.
Dén bay gid thi that [a mot than mot minh, khéng nha,
khong clra.

- Thé sao bac khong tim viéc lam, hay la xin nha nudc giup?

- Co, t6i da di lam & toa s’ dudc hdn mot nam, thi 6ng quan
thay t6i vé Phap. Toi cling bo viéc. TU d6 ay, ngudi ta cling
cd giup ky dudc mudi dong, ky dam dong. Nhung hai thay
tinh sao du: toi lai bi bénh ho ra mau va Iéa mat nira, bao
nhiéu tién vao thuéc men hét ca.

Bac ta noi dén day lai v&i cai di€u cay danh diém cham hut.
T6i thay mat bac hoc hac thém, bac hut xong, dat di€u, ho
ri rugi mot hoi réi lai ng6i yén lang trong bdong tai.

Chulng tdi khéng biét ndi gi dé an Ui bac, stra soan di'ng day
di. Bac ta xin vai chiéc diém va may di€u thubc lao. Khi que
diém sau cung sang lén, toi thay bac nhin ching téi ngap
ngung nhu mudén xin tién ma khong dam xin chang? ba
toan dai bac may hao chi nhung t6i lai ludng v khong dua,
sd lam tui bac ta qua. To6i thay bac ta khé thdg dai.

Ra khoi quan, gié thdi manh lam tung ta do. Trdi |18m tdm
mua, rét bubt ca chan tay. Chung toéi di yén lang, nghi dén
ngudi lynh cli khén nan kia, bay gid lai dap manh chi€u rach
khong du che than, nam nhd lai nhitng IGc khoac tay vg
dam budc vao tiém nhiéu anh sang, tan bén kia trai dat.
Nhirng ky niém sung sudng ay bay giG dobi vGi anh ta chua
x0t biét bao.



Nhu cung mot y nghi, nguGi ban toi thong tha ndi:
- Chac anh ta bay gi¢ dang mc mdng nhiéu cai dep Iam thi
phai.

To6i yén lang, khong tra I8i. Chung quanh chung toi, cai den
t6i clla bong dém khuya day dang dac.



28: NHA ME LE

oan Thon la moét cai phd chg téi tan gan ngay

mot huyén |i nho & trung chau. Hai day nha

lup xup, mai tranh xudéng thap gan dén thém,

che nlra nhirng cdi chadi nfa da muc nat. Gan

day la nhiing quan chg xiéu veo ding bao boc

mot can nha gach cé gac bung bit nhu mot cai
td chim, nha cia mdt ngudi giau trong lang lam ra dé bén
hang. Ngudi & phd chg 1a bay tdm gia dinh nghéo khd
khong biét ¢ dau, ma ngudi dan trong huyén thuong goi
mot cach khinh bi: nhitng ké ngu cu. Ho & dau dén day
ki€m an trong may nam trgi lam doi kém, lam nhiring nghé
lat vat, ngudi thi kéo xe, ngudi thi danh dam, hay lam thug,
G mudn cho nhitng nha giau co6 trong lang. NguGi ta goi moi
gia dinh bang tén ngudi me, nha me Hién, nha me Da4i, nha
me L&. Nhirng gia dinh nay giéng nhau & chd cling nghéo
nan nhu nhau ca.

Nha me Lé la mot gia dinh moét ngudi me véi mudi mot
ngudi con. Bac Lé la moOt ngudi dan ba qué chac chan va
thap bé, da mat va chan tay nhan nheo nhu mét qua tram
kho. Khi bac mai dén pho, ai ai cling chd y dén dam con cua
bac: mudi mot dlra, ma dda I6n méi cd6 mudi bay tudi! Plra
bé nhat hay con bé trén tay

Me con bac ta 8 moét can nha 1a. Churng day ngudi chen chuc
trong mot khoang rong do béng hai chiéc chiéu, cé6 mdi mét
chiéc giudng nan gdy nat. Mua rét thi trai 6 rom day nha,
me con cung ndm ngu trén do, tréng nhu mot cai 6 chd, ché
me va chd con luc nhuc. B6i v8i ngudi ngheo nhu bac mot



cho & nhu thé cling tuom tat Iam roi. Nhung con cach kiém
an? Bac Lé chat vat, khé khan subt ngay cling khéng du
nudi tirng 8y dda con. TU budi sang tinh sucong, mla nuc
cling nhu mua rét, bac ta d3 phai tré day dé€ di lam muén
cho nhitng ngudi trong lang. Nhirng ngay c6 ngudi mudén ay,
tuy bac phai lam vt va, nhung chic chan budi t&i dugc méy
bat gao va may dong xu vé nudi Il con déi dgi ¢ nha.

b6 la nhitng ngay sung sudng. Nhung dé€n mua rét, khi cac
rubng lda da gat roi, canh doéng chi con trd cuéng ra, dudi
gié bac lanh nhu IuGi dao sac khia vao da, bac Lé lo sg, vi
khong ai mudn bac lam viéc gi nira. Thé la ca nha nhin ddi,
may dda nho nhét: con Ty, con Phin, thdang Hy ma con chi
n6é b&, ching n6 khoc la di ma khéng cé cai an. Dudi manh
ao rach nat, thit ching né tham tim lai vi rét nhu thit con
trdu chét. Bac Lé 6m I8y con trong 6 rém, dé mong |ay céi
dm cua minh &p U cho nd. Thang con I8n thi tir sang da
cung thdng Ba ra canh déng ki€m con cua, con 6c, hay sau
mua gat, di moét nhirtng bong Ida con sét lai trong khe
rubng. That la sung sudng, néu chung mang vé dugc mot
lUdm, trong nhitng ngay may man. Vdi vang bac Lé ddy con
ra, vo 18y bé IGa, dem dé xubng dudi chan vo nat, vét hot
thdc gid 18y gao. Rdi lam mét bita com ndng lic budi tdi gid
rét, me con ngoi chung quanh n6i cdm bbéc hgi, trong khi
bén ngoai gidé lanh rit qua mai tranh.

++++

Cudc ddi cua gia dinh bac Lé cf nhu the @ ma lang Ié qua
ngay no roi lai dén ngay kia. Tuy vay cling c6 nhitng ngay
vui vé. Nhitng ngay ndng dm trong nam, hay nhiing budi
chiéu mua ha, me con bac Lé cung nhau ngdi chadi & trudc



cira nha. Cac ngudi hang xom ciling lam nhu thé, cac ba me
ngo6i ru ri v8i nhau nhirng cau chuyén kin dao; cac tré con
no6 dua dudi quan chg, con cac ba gia thi ngoi gil téc cho
ching va got téc chiing bang manh chai sdc. Thang ca ngoi
dan lai cai I6. Con nhitrng d’a khac chagi quanh gan day
Trong nhirng ngay hé néng bilc, con bac Lé dlra nao cling I8
dau. Bac ta bao la mot cai bénh gia truyén tu dGi 6ng tam
dai nén bac 18y phdm xanh bdi cho chiing nd. Trong me con
bac lai cang gibng me con moét dan ga, ma nhirng con ga
con ngudi ta bdi xanh I&n dau cho khoi 1an. Ngudi phd chg
thuGng noi dua bac Lé vé dan con dong duc ay Bac Daoi kéo
xe, ngudi vui tdnh nhat xom, khong lan nao di qua nha bac
Lé ma khdng bao:

- Bac phai nhd thinh thoang dém lai con khong quén mat.
Bac Lé bao gid cling tra IGi mot cau:

- Mat bét di cho n6 dd toi.

Nhung moi ngudi biét bac Lé qui con |am. Tuy bac hét siic
cong bang, ngudi ta cling thdy bac yéu thang Hy han ca. No
la con th& chin, 6m yéu, xanh xao nhat trong nha. Bac
thudng bé nd 1én hon hit, réi khoe véi hang xdm, ndi ca nha
chi c6 n6 la gidong thay chau nhu duc. R6i bac lai 6m con
ng6i 1dng yén mot 1at, nhu dé nhd lai chuyén gi da 1au 1&m.
Nhitng dém sang trdng mua ha, ca phd bac chdng ngoi
ngoai dudng, vi trong nha nao ciing ndng nhu mot cdi 10, va
hang van con mudi vo ve. Dudi bdng trdng, nhitng da rai
dudng trong den lay lay va l1ap lodang anh sang. Bat hay con
gilr cdi ndng bubi trua va bdc 1én mot cadi mui riéng, Ian mui
rac ban va mui cat. Moi ngudi hop nhau ndi chuyén. Tré con
nghich chay quanh cac ba me, hinh nhu quén canh khd sg,



hen mon, ai ai cling vui vé chuyén tro, tiéng cudi to va dai
nhu ngudi 18n, xen 1an véi tiéng khic khich cla cac cd gai
chdm chum sat nhau trong bong t6i, nguGi ta thay ti€ng bac
Hién noi vang, tiéng bac D&i thudt lai bubi xe kiém may
man. Trong mo6t cdn nha dua ra moét ti€éng vong va ti€ng hat
lanh 1&nh cua bac D&i gdi, d& dem hét tién bubi xe kiém
dudc cua chéng vao hiéu khach mua moét can tao tau roi
nam vong vua nhai vira hat tréng quan: “Ngay xua, c6 anh
Truagng Chi..

M8y ndm sau, su kiém an ngay mot thém khé khan. Budi
chg hop khong dong duc nhu trudc. Nhirng ti€éng ndi chuyén
trong sudng lic m3 sang cla cac ngudi hang sdo ganh gao
kiu kit trén do dé dem xufng huyén ban, ngudi ta khdng
nghe thay nira. Cai doi kém dén chen lan trong cac pho chg.
Bac Hién ngay nao cling ganh hang di r6i lai ganh hang vé.
Con thudng thay bac D6i kéo cdi xe khong, di lang vang
trong huyén va vg bac cling khdng hay nam véng hat tréng
quan nira. Bac Lé trong lUc ay, di khap cac nha trong lang,
xin lam mudn, nhung cac nha cé rudong khong ai mudn. Bac
cé lam khong cong, ngudi ta cling chi cho c6 nlra bat gao,
dum boc vé khong du cho ba ddra con an. Nhirng ngay nhin
ddi lién ti€p nhau ludn. Bac Lé thay dan con ngay mot gay
com, budi chiéu bac mét nhoc chan nan tré vé, hoi thang ca
xem c6 danh dugc it cd nao khong, thi né budn rau khé lac
dau, tra I6i rang cac hd ao ngudi ta d& cdm khdéng cho nd
tha I3 nira.

Mua rét nam ay dén, gia lanh va mua gid lay 16i. Pan con
bac Lé dm chat 18y nhau rét run trong can nha am udt va
téi tam vi den dubc khong cé nira. May gia dinh & phd chg
déu doi rét va khd sd. Nhung moi nha déu 1dng 18, &m tham



va chiu khé mét minh, khéng than thd vdi lang giéng hang
x0m I3i gi, ai nay déu biét cling ngheo khén nhu nhau.

MOt budi chiéu, ma dan con da nhin déi subt budi, bac Lé va
lai manh do rét, goi dira ca dén roi bao:

- O nha trong cac em, tao vao 6ng Ba xem cé xin dudc it
gao nao khéng?

- Ban sang u da vao nha ngudi ta cé cho dau, cau Phuc lai
con bao hé u

vao nifa thi cdu ay tha cho ra can.

Bac Lé dap:

- Nhung biét lam thé nao! Khéng cé thi 1dy gao dau ra ma
an? Thoi tao c( liéu vao lan nira xem sao.

No6i xong, bac L& md clra li€p ra di. Trong 16ng bac van cé
chat hy vong trong budi sang IUc vao xin gao. Odng Ba d3
dudi méng khéng cho. Bac nhd lai cai cdnh sang trong, &m
cung trong nha 6ng Ba. Nhitng chau s, cau doéi thép vang
sang choi. Khong Ié 6ng Ba giau cé thé ma khong thi cho
me con bac dugc bat gao hay sao?

O nha, dan con bac ngdi nhin nhau dgi trong & rdm. Bac di
dau khong thay vé. Thang Hy lang tai nghe ti€ng cho can
trong lang roi bao chi no:

- Hinh nhu u vé day chi a.

Thang ca di lai bén clra b&p nhin ra ngdai. Bong cé tiéng
chan ngudi ram rap, dén tiéng goi, roi |G tré thay bac B6i va
mot ngudi nita khiéng bac Lé vao trong nha. Trén bap chan
ngudi me, mau do chay rong rong.



Thang ca hiéu ngay me né bj ché 6ng Ba can. Bac dat ngudi
bi thucng xudng chi€u roi ra di sau khi dan:

- Bay gig, bac lay 1a 16t ma dit cho nd cam mau. Cho tay
can thi déc 1am day

Khi bac di khoi, 10 tré xim quanh 1§y me. Thang Hy vUa
méu mao vua hoi:

- U lam sao thé€, u?

Bac Lé nén cai dau, giang cho con biét:

-That cau Phuc ac qua! ba khdng cho thi thoi lai con tha ché
ra dudi, tao d3 chay ma khéng kip, nén né can phai. May
gap bac ba6i, chd khdong biét bao gid mdi |1é dugc vé dén
nha.

Bac ngung lai nhin dan con 6m yéu, ro6i thd dai:
- Thé la me con Iay gi an cho d3 ddi bay gid.

Thang Hy 0a |én khoc, con Ty cling khéc theo. Bac Lé gio
tay 6m ching né vao 1ong nghi than phan minh, bac cling
ra nuéc mat.

Dém 4ay, bac Lé Ién con sb6t. Nhitng cai rung minh lanh I€o
ndi nhau ludt trén da bac, manh chi€u rach khong du dap
am than. Trong lic mé sang, bac Lé tuéng nhd lai ca cudc
ddi minh, tu” ldc con bé dén bay gid, chi toan nhirng ngay
khé s& nhoc nhan. Cai nghéo khdng biét tu bao gid da vao
nha bac. Luc sinh ra bac da thay né roi, va tir dé né c theo
lién bac mai. Nhung c6 ngudi mudn lam thi khéng dén noi.
Bac nhd lai nhitng budl di lam khé nhoc, nhung bac vui vé
dudc linh gao vé cho con, nhithg bita cdm néng mua rét,



nhirng I4c thang Hy va con Ty vui dua giang co chi€c banh
bac mua cho chung.

ROi dén nhitng ngay di mét lua moi lung trén canh dong,
nhat nhitng béng lda thdm, nhirng ldc vo lbda dudi chan...
Bac Lé nhd lai cai cam giac vui mung khi thay canh bbéng
lla sac sat vao thit da. Day con la nhitng ngay no du. ROi
dén nhitng bubi chg sang, nhitng ngay nhin déi nhu hém
nay Bac ma mang thay vang son chdi loi trong nha 6ng B3,
thdy nét mat gian ac cua cau Phlc, con chd tay nhe nanh
chom dén.

- Tr&i gi! Sao toi khd thé nay?

Tiéng kéu that thanh cua bac lam Il tré giat minh, ching né
ngoi day dua mat sg hdi nhin ngudi me.

Hai hOm sau, bac Lé lai Ién cdn mé sang roi chét. Ngudi
trong phd chd gom gdép nhau mua cho bac mot cé van mot,
roi dua giup bac ra canh déng, chon vui dudi bai tha ma nhé
G dau lang.

Khi tré vé, qua can nha lanh Iéo am u, ho thay may dla con
nhd con bac Lé ngdi & via hé. Con Ty dang db cho thing Hy
nin khéc, ndi dGi rang me nd di chg mot 1at roi sé vé. Nhung
ho biét rang bac Lé khbéng trd vé nirta va ho thdy mot cai
cam giac lo sg dé nén ldy tam can ho, nhitng ngudi & lai,
nhitng ngudi con s6ng ma cai nghéo khé c& theo dubi mai
khong biét bao gid hét.



29: NHUNG NGAY MOI

hitng bong Ita vang mdi cat xong déu x€&p rai
rac ti'rng hang trén bd rudng, trong dam cé
xanh moc day. Mai khi gdt dugc vai lugm Iua
ngudi thg hai 6m sat bd Ita thom vao ngudi,
dem ra xép vao chd IGa trudc. Roi ho lai trd
vao rudng, dirng theo hang nhirng ngudi ban
gat. Ti€ng hai dua vao gbc lua xoan xoat nhu tiéng trau bo
an co.
Cham chd vao cbng viéc lam, Tan khéng dé y gi dén canh
vat chung quanh. Chang cling khong thay mét ni{ra, tuy anh
nang chi€u trén lung nong rat, va mo hoi ting giot ro & trén
trdn xudng. Tan chl y dua cdi hai cho nhanh nhen, moi 1an
bong Ita rung dong cham vao mat, vao ngudi, mui lda chin
thom lai phan phat 1an v8i mui ra udt mdi cdt. Mui thdm do
lam cho chang say sua nhu men rugu. Tan lai c6 hét suc
gat, chi lo khéng theo kip hang nhitng ngudi thgi khac.
Budi sédng khi Tan ngd y cdm hai xudng gat, bon thg hai
chang mugn da may hém nay déu trébng chang ma cudi.
MOt c6 gai trong bon, cap mat den nhi nhanh dudi vanh
khan vudng che kin dau, noi dua:
- Ong dé mic chung t6i, bd 6ng thé kia thi git dugc dd ba
nen lda.
Moi nguGi vui vé cudi lam Tan cling cuGi theo.

Ngudi gia nhat trong bon, moét 6ng cu rau téc da bac, nhung
da xém den va khoe manh, 1ang 1dng dem mot cay hai ra



mai trén bd rudng. Khi moi ngudi sira soan xong, 6ng cu
dua cho Tan cay hai, IuGi sang loang ndi:

- LuGi sdc thé nay thi cat cr ngot nhu cat co.

Cat dugc may luom lda, Tan thdy canh tay moi rad roi.
Chang tudng khdng thé nao gat dudc nita. Tuy vay, c6 hét
suc chang cling chua theo kip bon thg gat. Nhung dudc vai
budc, Tan lai phai dirng lai d€ thd. Chang nhan thdy cb gai
ban ndy, tuy tay dua hdi thodn thodt nhung van dé y nhin
chang. Con 6ng cu gia c’ diém dam gat, bén canh 6ng ta,
nhitng bong lda da x€p thanh d6ng. Tan lai cui xudng lam
viéc. DAn didn mém déo, Tan thdy dé chju. Chang luén dua
luGi hai, vui vé khi thdy nhitng bong lGa chdc, vang nga sat
vao ngudi. Tan thay tam hon khoan khoai nhu khong ban
mot y nghi gi.

T b rudng dang xa di lai, mot ngudi dan ba ganh hai ganh
day. Ong cu gia thdng ngudi d&ng I&n ndi voi cac ban gat:

- Thoi, hay nghi tay an qua di.

Tan cling nguring tay lai. Chang dudng thich lam viéc, ndi:
"D& nghi rbi cd a? Sao chdéng thé". Chang quén rang bon
thg d3 gat luon bon gid dong ho chua nghi, ho lam viéc tu
bubi sdng sdm, trong lic chang con ngu.

Bon thg gdt tim chd c6 bédng mat & chan ddi nghi. Chung
quanh day, & cac rudng khac, nhirng thg hai cling déu nghi
ca, mdi ngudi chon mot chd dudi gdc cay, tay cam bat com
nép &n rdt ngon lanh. D&y la blta qua budi trua, vi sang
sém trudc khi ra dong, ngudi nao cling an cdm ca roi.

M4y ngudi thd Tan mugn nhin chang ra dang cam dn lam vi
Tan rong rai, bira cdm sang da cho ho an moét it ca vun ma



em chang mua cua bon danh dam. Dén IGc déi dong, chang
lai cho phép ho dugc dem lua dai 18y mot it cha dé an vdi
x0i va bao diém, goi thudéc cho moi ngudi. Bdi vay, ho rat
sung sudng vi ngay cong tam xu cua ho con nguyén khong
phai ti€u dung dén.

Thay Tan dé dai vui tinh, ho cling vui vé trd chuyén trudc
mat chang, khéng con ngugdng nghiu hay gilr gin gi nira.
Ong cu gia goi chang dén bén canh mdi hat thudc lao va
uéng nudc. Cu rot trong cai vo sanh ra mot bat nudc doé
thdm ra dua cho Tan:

- Cau th ubng bat nu v6i nay ma xem. Khong cé th& nudc
nao ngon han nira.

That dung nhu vay, Tan chua uéng bat nudc nao ngon hon
bat nudc voi cua 6ng cu. Chang nghi dén khi con & Ha Noi,
udng rudu bia va nudc chanh ngam da, nhung chua thay
bao gid khoan khoai nhu bay gid.

An xong, trén ven ddi, bon thg gdt ndm dai trén cé ngu. Cac
thg dan ba hop nhau lai mot cho 8n trau va noi chuyén mua
mang con 6ng cu thi loay hoay budc lai m8y cai hai dé dung
dén budi gat chiéu.

Canh ddng lGa chin 16e vang dudi mat trdi budi trua. Ting
cho, & thira rudéng nao da gat roi, géc ra lap lanh nhu dat
bac. Phia xa, lang mac & chan trdi rung dong trong anh
nang.

Tan nam trén tham cd, nhin Ién. Qua khe 13 lung lay, chang
thay trgi xanh trong va mat. Mui cé va mui lda thom bdc 1én
xung quanh, Tan cdm thay cai sung sudng cua mot ngudi
lam xong cong viéc. Chang thay vui vé, mot maoi tinh nay né



gitrfa tam hon Tan vdi nhitng ngudi thg gat gian di va moc
mac chung quanh chang.

Ho lam viéc xong ciling vui vé, sung sudng tuy nhiing Ida
gat khéng phai la cia ho. Tan cling vay, chang biét rang
nhirng bd lUa kia dem ban di thi cd |é khdong du tién tra
cong ngudi lam. Song nhitng bong Ita ay d6i vdéi Tan quy
|Idm va nhu cé mot y nghia thiéng liéng, day la két qua cla
ca mo6t nam lam lung khé nhoc va vat va.

Tan nhin xuéng doi, ngam nghia nhirng dai may trang lirng
thirng & phia xa. Tu khi tré vé qué, chang quen nhin xét
nhirng d@m may ma trudc kia & tinh chang khéng bao gid
dé y dén. Tan nhd lai tdt cd qudng ddi nién thi€u cia minh
dd qua & tinh thanh. Ngay tU khi con nho tudi, cha me
chang da gdi chang & nha 6ng chu lam viéc trén Ha NOi.
Nha chang cling khéng 1ay gi lam giau cdé, nhung ciing vao
badc nhat nhi trong lang. Quanh nd3m cay cdy mudi mau
rudong & ven do6i va cham bén may nuong che, san, ciling
thiura du chi dung trong nha.

Cling nhu tat ca nhirng nha giau khac & trong lang, cdi hy
vong cla cha me Tan la cho chang di hoc dé trd nén thay
thong hay thay ky... Ma ldc bay gid, chi nguyén cua Tan
cling chi c6 thé&, chang hét sif‘c cham hoc nén nam mudi
tdm tudi da dat dudc cai hy vong cla gia dinh.

Tan mim cudi khi nghi dén cai tdm trang cua minh [Uc mdi
di lam; nghi dén cai anh chang ldc nao ciling an ban chai
chubt nhu mot cd gai, Iuc nao cling nghi dén cai quan trong
cta minh. Hinh nhu moi clr chi cla thay ky tré tudi déu cé
anh hudng d€n moi ngudi.



Khi c6 nan kinh té, chan mat viéc. Cai chan nan cua Tan va
cla cha me chang lUc b8y gid thuc dén cuc diém. Cha
chang budn rau tu tran. Con chang cU lang thang & Ha Noi
may thang trdi, sbng cadi ddi vat vudng cua anh that nghiép.
Chang d3 biét cai that vong clda nhitng lac dgi chd, cai khd
sd clia nhitng dém khodng cé chd tro, vi trong IUc 8y & nha
qué cé minh ba me trong nom rudng nuong khéng xué, va
gia thoc han, nén khong cé tién gui cho chang.

Nhung mét hdm rét mudt, mot y nghi bong nay ra trong tri,
né€u ¢ day khong du song, tai sao khong tré vé qué séng cai
ddi gian di cda ngudi lam ruéng?

Thé la hdm sau, Tan xach khan goi vé. RoOi tu day chang
hoan toan 18 mot ngudi nha qué dé dai. Mdi dau Tan ciling
thdy nhiéu su thi€u thén khé sd. Nhung dan dan chang
nghiém ra rang nhitng cai thi€u thén do6, khong phai la
nhirng cai can dung cho cudc ddi, ma la nhirng cai thua. Su
can dung la an vdi mac, chang da c6 du. Dan dan chang
mdi thdy cai ddi chang séng trudc & tinh thanh la mot cubc
dgi phic tap va vo vi, khong cdé nghia ly gi. Chi viéc cé an &
theo moi ngudi, nghi nggi theo moi ngudi, va di tim cai vui
chéc 14t trong nhitng cudéc hanh lac dé€ mua 18y cai chan nan
V€ sau.

Tan ti€c hoi thua nhé khéng séng & thén qué dé dudc gan
glii v&8i canh vat. Chang thich s6ng bén canh nhitng ngudi
nha qué chat phac va méc mac. Bay giG chang mdi bi€t dén
troi dat, dén thdi tiét, dén su thay d6i cia mua no sang
mua kia. Mot con gid6 hay mot cai mam co non, dbi vdi
chang déu cé y nghia riéng.



Tan khéng dirng dung nhu trudc véi nhitng cai chung quanh
minh. Tam hon chang co6 lién lac va rung dong cung vdi
canh vat. Chang c6 cai cdm giac rang minh séng...

Budi chiéu, thira ruéng ctia Tan da gat xong. Ca mét canh
dong chi con tréd cudng ra. Bon thg gat déu thu xép liém
haiu dé tré vé. Trén con dudng vao lang, cac luc dién ganh
nhirng ganh Ida vang nang triu.

M3t troi d& x& phia bén kia ddi. O dudi thung Iiing, suong
mu lanh tréng xda lan ra 1an vdi lan khéi tda & xung quanh
cac lang. Co bén dudng di da udt. "Vé phia xa, c6 ngon IUra
cla ai dobt trén sudn rang ndi md & chan trgi. Tan véi bon
thg budc déu trd vé nha, ai ndy yén lang khoéng ndéi gi,nhu
cung kinh trong cai thdi khac cita mot ngay tan. Trong cai
thdi khac nay, Tan nhu thdy canh vat déu cé mot tdm hon,
ma I8p sudng mu kia la tam hoén cua dat mau, da nudi hat
théc can cho su sGng cua loai ngudi.

Khi vao dén con duong khuat khuc trong lang, trGi nha
nhem t6i. Qua hang rao cay, Tan thay lap l[anh dén & san
cac nha, tiéng néo dap lua trén cbi da, ti€ng hat thoc ban
vao nia cot nhu mua rao. Dau dau cling thay ti€éng cudi noi
vui vé, cdnh dém trong lang thon qué van yén I8ng am
tham thi chiéu nay hoat dong v6 cung. Mui lda thdm vuaong
lai trong cdc bui cdy hoa 1an v&i mui @@m &m cua phan cd,
bbc 1én khap ca.

Vé dén san nha, moi ngudi an xong lai bat dau lam viéc.
Pban ba vua dap lda vua hat, con bon thg hai ngbdi quay
quan bén chiéc den con ndéi chuyén. Ai cling cudi dua tu
nhién. Ho da tan tam lam viéc suét ngay. Nhirng luogm Ida



vang sam dem dén cho ho cdi vui cua ngay dudc mua, cai
hinh anh cla su no am trong ddai.

Tan thay minh cling sung suéng nhu ho, chang thay tam
long minh rong rai ra, tdm hon than thiét, va yéu mén vdi
ca moi ngudi.

Sau khi hen thudng cho bon thg n6i cdm nép mgai, Tan budc
ra ngd, nhin xuéng dudi do6i. Trén trdi, ngan sao lap lanh.
Gio dudi rubng dua |én mui ra udt va hagi sudng lanh. Ca
mot vung dém réng rai va binh tinh trén canh déng yén
lang.

Tan chgt thdy & chan phia trdi xa, cai khéang anh sang md
cua tinh thanh Ha Noi...

Chang sung sudng nghi d€n nhirng ngay day du cua minh &
chén thon qué nay. Mot cudc ddi mdéi dudng chd dgi chang...



30: SOI TOC

nh Thanh nhom day, nghiéng minh chéng
khuyu tay xudng giudng roi bat dau noi vdi
mot giong tram va thong tha khién ngudi nghe
hi€u dudc hét cac y ti clia ciu chuyén:

- T6i cd mot ngudi anh ho rat giau va rat ngoc
(co 1@ minh cho anh ta la ngdc, bdi vi han khéng x{r su nhu
minh, khong cé nhitng quan niém vé cudc ddi nhu minh;
nhung that ra biét dau cach an & cua anh ta lai khong khoén
ngoan haon, bdi vi anh ta da giau va sung sudng?). Tén anh
ta la Ban, Ban rat phuc tbi, coi toi la mot ngudi sanh soi,
thao ddGi va nhat la thao cac ngon an chai. Bdi vay, dong co
viéc gi, hoac la mudén mua ban cai gi, anh ta déu khoéng
quén dén hoi toi trudc.
HOm ay, Ban dén ru toi cung di mua mot cai dong ho. Anh
ta mudén mua hang that tét, va nhd téi xem hd. Hai chung
toi dén hiéu Chabot ¢ phd Trang Tién. Béng ho & hang nay
thi khong con phai ndi gi nira: That la nhitng dong ho6 cac
hi€u co6 ti€ng, c6 bao hanh chac chan va c6 nhién la gia dat.
To6i chon cho han ta cdi dong ho deo tay hiéu Movado,
xuéng nudc hay vui cat cling khong hé gi. Chiéc dong ho
trong rat dep. Toi thdy anh ta man mé cam Ién ngam nghia,
xem chirng cling mudn mua Iam. Nhung cai tinh ha tién cula
anh ta lai thang cai thich, nén roi luGng lv mot 1at, anh ta
tra lai nha hang, kéo to6i di ra va bao:

- Dep thi dep that, nhung ma dat qua, anh a. Thoi, ching ta
lai cac hiéu khach ma mua thi hon.



T6i yén lang gat dau, va theo di, cling cha mudn ndi gi.
Trong bung nghi anh chang nay that la ngbc, cé tién ma
khéng biét chai dong ho tét. Lai kiét nira. Khdng biét han dé
tién lam cai gi?

Vao mot hiéu & Hang Ngang, sau khi mac ca rdo riét ting
hao, anh ta bang long mua mot cai dong ho hiéu khoéng
may ai biét ti€éng. Han co hadi y ki€n tbi, song toi cling U hir
bdo dung dudc cho xong chuyén, vi hdn c6 mua dugc thr
tot hay khong, bay gid tbi thuc khéng thay quan hé may.

Lac tra tién, tdi thdy han gid ra mot cdi vi da 16n, phong
chat. H&dn d&m gidy bac thong tha va can théan.

Thoang nhin qua, toi cling biét trong vi nhiéu tién lam:
ngoai sO tién bac |é hdn mang ra tra, tdi con thdy gap &
ngan trén dén nam, sau cadi gidy bac mot tram nira, nhirng
gidy bac mdi, mau con tuci nguyén - "Quai, thang cha nay
lam gi ma lam tién thé? Minh thi cha bao gid cdé dén dudc
mot tram bac bo tuil"

To6i nghi tham va so sanh thé.

Mua xong dong h6. Ban ru toi di an:

- Ta Ién hiéu chén, roi lat nira 1dm mot chdu ch(, - hadn vo
vao tui - toi cé du tién day!

Chlng t6i vao hiéu. Ban an vui vé 1am, c6 1é han vira y vi
cai ddng hd mua ré. T6i thi trong 6c c v van cai y nghi
sao mot thang ngdc nhu han - téi thdy han cang ngdc - lai
co |am tién thé&, con minh...

Tuy vay, y nghi cling khong lam t6i an mat ngon. T6i td mat
sanh, goi nhitng thic dn quy va dat tién, va hai ching toi



udng rudu say sua.

Cdm xong, Ban dua t6i xuéng Van Thai, vao nha mot ngudi
nhan tinh cdia han. Hinh nhu d& 1au khéng dudc di hat, nén
han cd vé tha thiét va sung sudng dén dang ghét. Vé phan
t6i, khong thdy hing Iam, - di choi v8i mo6t anh cd nhiéu
tien ma minh lai khinh la ngbc, khong cé thd vi may -
nhung chdng I1& lai bo han nlra ching. Téi dinh bung & chai
qua quyt dén nlra dém thi vé.

Nha hat, ngoai c6 nhan tinh cta Ban, cac con em khac trong
cling kha. T6i nam bén ban dén ndi vai cdu chuyén tdm
pha. Con Ban, han khong nghe hat hi€c gi ca. Ngoi noi
chuyén vdi téi mot 1at 1ay |€, r6i han cung vdi cd nhéan tinh
vao budng trong di ndm mot cho. H&n khdéng quén - tinh
can than cla anh kiét! - dem ca cai do tay trong cd vi tién
vao chd ndm, vat trén thanh dau giudng.

M6t minh t6i & ngoai dam chan. Nam mot Iat roi toi ciling
dlirng day slra soan ra vé; Ban van & trong man, ndi vong ra
gir lai:

- Anh hay & chai da, vé lam gi voi. Ngay mai chu nhat co
ma.

- Thoi, t6i phai vé. Sang mai con cd viéc.

Vira noi tdi vira vdi cai do tay cla tdi treo trén mac. Bong
nhién cd cdi gi chuyén manh qua tim: tay tdi yén han lai;
t6i vira mdi nhan ra rang cai ao t6i duong cam khong phai
la 4o cla t6i. Thi ra lic mang do vao giuéng nam, Ban da
mang nham ao. Hai chung t6i cung mac thd hang len giéng
mau, nhu vdy dé 1an 13m. Toi ghé nhin vao phia trong 4o



thay cai vi tién & tdi tho ra ngoai mot it. Cai vi tién... may
tG giay bac...

- § choi d3 anh. & chaoi sédng s8m mai vé vdi tdi mot thé.

- 3... 0...

Toi diém nhién treo cai 4o vao chd cii, quay ra. My chi em
cling phu hoa vao IGi mdi cua Ban, nai ni:

- T6i gi ma vé bay gid anh, khuya va lanh chét.

Toi chi thodng nghe thay, trong tri nhu con ban su gi. Bang
khuang toi lai gan giudng; mot chi nang chén mdi:

- Anh ulng chén nudc néng. RGi nam xubng day coé han
khong?

- § thi hdng ndm mot 14t da.

Tiéng Ban trong man dua ra:

- Phai ddy, dén mai hang vé. Toi bdo chi Lan phai l[am thé
nao gilr anh ay lai thi lam...

- Khéng... thé nao téi cling phai vé, anh a...

Nhirng IGi d6i dap ay cU tu nhién budt miéng ra, t6i khong
dé y dén. Trudc mat téi, may td gidy bac modt tram gép
trong ngan vi, hién ra rat ro rét. Ly may td, do hai to - tai
sao lai hai? Toi khong biét - that dé dang qua. Toi cl viéc
diém nhién vdi 1ay 4o, md vi rut ra hai td, réi khoac ao &
trén vai, ra y sap stra vé. Roi chon lic moi ngudi vO y - ma
dau cd v cling khéng ai biét dugc - toi déi 18y 4o cua tdi vat
¢ dau giudng Ban... Thé la xong, va gon. Mai day Ban biét
mat chac chdng bao gid dam nghi ngd cho tbéi. Ma nghi ngd
thé nao dugc?



TOi vé tir dém co ma! Va lai cdi do dung tién han da can
than mang vao giudng ngay tu chap tdéi, vay néu cd ngudi
lay, thi chi c6 nguGi nha c6 dau ma thoi. Ma ngudi nha thi
cling kho long dén day 18y dudc, hoa chang c6 ngay c6 nam
véi Ban. U, cé |1é Ban sé nghi cho nhan tinh cta han |3y...
Chac thé. T6i mim cudi: Ban sé& khong dam noi gi dau; biét
nhan tinh 18y, han s& im 1dng, sd lam cho nhén tinh xdu hg,
va s¢ lam tai tiéng chd nha. Han vén tinh nhat, vdi lai hai
tram d6i vdi han chac cha la bao.

T&t ca nhitng cdch xé&p dat 8y dién qua rat nhanh trong tri
toi. Chi moét thoang thoi, t6i du tudng trudc dudc cac viéc
xay ra nhu th&, ém thdm va yén I3ng, va tréi chdy... dé
dang qud, ma khong con sg cai gi ca...

- MGi anh xai thuoc.

T6i giat minh d3 18y doc tdu. CO6 Lan d3 tiém xong diéu
thubc tUr bao gid, quay doc sang mdi. Mat cd6 nhin tb6i au
yém. Toi dua mat nhin xudng, cam |8y doc hut. Di€u thudc
kéu vo vo, tiéng nhu & dau dua lai. Qua lan khoi trang toda
ra, toi tudng nhin thay tap giay bac moét tram, con modi
nguyén gap trong ngan vi. Han lam gi ma cé lam tién thé?
Lai mang dé trong vi lam gi? Rd anh chang ngdc khéng biét
dung dong tién, tién & trong tay han cling uéng. Ngb co6 dira
18y di thi sao? Dé thé cd bira mét that...

- Anh nghi gi ma than ngudi ra thé? Say thubc cod phai
khong?

Lan dé tay nhe nhang |én ngudi tdi, 1ang Io dua mat hdi. Toi
gid v cudi khong dap, roi xoay nam nglra, nhin Ién tran
nha. Trong ngudi but rdt khong yén... Ldng nghe thdy ti€ng



Ban thi thao va tiéng cudi khic khich cta nhan tinh han
trong man. Chiéc do vat & dau giudng - chi€c do cua toi -
chac van con y nguyén g day.

TOi tudng tugng khi cd hai tram trong tui roi, 1én xe vé diém
tinh di ndm ngu. S6m mai mat tién, thé nao han cha vé qua
nha minh. Han goi clra vao, danh th{c minh day va bo phd
bao:

- T6i mat hai tram bac t6i hdm qua roi, anh a...

Toi thay trudc b6 mat ngac nhién cua toi lic bay gid - mot
vé mat rat tu nhién, - va t6i hdéi: "Chét chira, mat bao gig?
& dau?" - Han sé thuét lai budi t8i hdm nay, lic mang &o
vao giudng, dén luc thay mat: "Chi c6 con nhan tinh t6i nd
|ldy thoi, anh a. Cha con ai vao day nira..."

- Thé gidy bac cua anh cé bién s6 khéng?

N&u han khong bién s6 thi minh c viéc tiéu tu nhién! Van
nh&t hadn cd bién s& rdi, thi bao han di trinh cdm. Nhung
minh sé tiéu ngay hom ay... Mot ngudi nhu minh cam td
gidy tram vao G6 Pa mua hang, ai ddm nghi nga?...

Toi nhd luc &y tuy van ndi chuyén v8i may cd em, toi xép
dat dau vao day rat chu dao, phong ngua du moi viéc xay
ra. Chi con viéc |18y, va dbi do nira la xong. R4t dé.

- ay kia, anh di dau day?

- T6i di vé day, mai cé viéc ban, khéng thé & lai dugc.

TOi d& nhém déy dén bén mac, vdi do, chiéc do cua Bén.
Qua lan vai toi thdy chi€c vi kénh kénh rdn ran. Khoac ao
|én mot bén vai, téi di lai trong nha, bon chon ndéng rubt.
Mot c6 dau |é gubce ra hé cura, nhin ra ngoai trdi:



- T6i Iam. Phai va gi ma di bay giG anh a.
- bau xem nao...

Toi cling dén bén clra nghiéng nhin ra ngoai. Tay toi dua
vao trong ao, ludn vao khe vi, sG vao may tam giay bac. Toi
rung minh. May ngdén tay man mé dau tam giay, moét cai,
hai cai...

- Thoi, vao khong gié, anh a. Vao nam cho am...

Toi bd tay ra - thong tha, khéng voi gi, - theo vao, cai ao
van de triu trén vai. T6i ngbi ghé xubng canh giudng, cam
chén nudc Ién nhap, roi lai dat xudng.

Tiéng Ban trong nha cat Ién:

- Ong ay vé roi a?

Toi dap:

- Khong, da vé dau. Ti nira.

Ban noi cau gi sau, toi cling khéng nghe thdy. Tam hoén toi
lic bay gid thé nao, t6i khong biét ro. Téi ddng Ién, ngoi
xudng, nhu mot cai may. Toi chi ban khoan, bt rit, va thdi
gid qua... toi cam thay di qua tam hon toéi tu bén nay sang
bén kia... nhu thé khoéng biét trong bao nhiéu lau... T6i khé
thd dai, ddng Ién lan nay thi nhat dinh.

- Vé thoi. Khong mai di sém lai nhoc chét.

Ban hdi vong ra:

- 0, anh vé a? May gid r6i day nhi?

- Gan mot gid rbéi. Anh cU ¢ day. Ca may c6 nay nira, di ngu
di cho béo mat. Ban sau t6i & lau nhé.



Toi dua tay vubt mai tdc mot cd san dén gan, hai tay dé 1én
vai téi, mat nhin ra vé au yém. Hai c6 khac ngoi yén trén
giudng, cling dua mat nhin téi nhu chd dagi.

- Thoi di ngu di.

TOi gat tay cd ay ra, gap cai ao tay trén canh tay, roi di vao
phia giudng Ban nam. T6i cui xuéng, ti vao thanh giudng -
cO y ti vao cho vat céi do - nhin vao trong, qua man.

- Anh & lai nhé - t6i mim cuGi - tri ky hét dém nay cho né
sudng...

CO nhan tinh khuc khich trong chan. Va Ban nglra dau trong
|én, tay v4&i vao tam man:

- Mai nhé.
- Oui, a demain.

Nhung tdi chua quay ra. T6i van c ti minh trén thanh
giudng, ludng lu, moét lat bay giG sao lau thé. Roi, khdong
bi€t tai sao, bong nhién:

- a0 anh day nay, day la ao cua toi.

Va noi thém bang tiéng Phap:

- Anh dém lai tién di. Va dé& can than vao trong &y.
Ban nhom ndra ngudi day, cam lay ao:

- Merci, dudc roi.

T6i buGc mot budce Iui ra. Thé la hét. Bay gid thi khdéng sao
dung dén vi dugc nira. Té6i ban thdn ngd ngdn, mac &y
chiéc ao cua t6i, va doi md... Vua gai khuy, to6i vua ndéi may
cau bdng dua vo vi vdi cd & diing & chan giudng sip tién toi



vé. TOi trung trinh udéng nudc va hut thuéc, mudn cai thdi
khac nay ci kéo dai ra mai.

Dé&n khi ngodi trén xe vé qua nhitng phd khuya vang vé, tam
tri t6i mdi dan binh tinh lai. Gié lanh thGi mat trén ving
trdn néng, va cdi cam gidc mat &y khién to6i dé chju. Tai
nghi lai dén nhitng cir chi va du dinh cua t6i luc nady, that
vUia nhu mot ngudGi khon khéo lai nhu moét ngudi mat hon.
Tat ca nhirng cdi dé bay gid xa qua. Tam tri toi gian ra, nhu
mot cdy tre udn cong trd lai cai thang than IGc thudng. Toi
cam thay mot cai thd khodi lac ky di, khe khé va tham lang
rung dong trong ngudi, cé |1& 1a cdi khodi lac bi cdm db, ma
cling co 18 cai khodi lac d& dé nén dugc sy cdm do. Va mét
moi ti€c ngdm ngam, t6i khong tu thu cho t6i biét va ciing
c6 y khong nghi dén, khi€n cho cai cam gidac dy cua tdm
hon t6i thém mot vé rdn ron va sau sac.

o

(e ]

Sang hdm sau tinh ddy & nha, téi ngdn ngd nghi lai cac viéc
t6i hom trudc, y nhu trong mot giac mong, chr khong phai
viéc da xay ra... Toi ngac nhién tu hoi sao minh hay con la
ngudi luong thién, khong phai la ké an cap. Ma tdi thu thuc
rang néu bay gid toi da la ké an cap, cai do cling khong
khi€n tb6i Idy lam ngac nhién han. Ma con la nguGi ludng
thién, toi tu thdy cling chdng co6 gi la dang khen. Toi nhd ro
lic d6 khéng c6 moét y nghi nao vé danh du, vé diéu phai,
diéu trdi ngan can t6i, va khién téi di vao con dudng ngay,
nhu ngudi ta van ndi. Khdng, khdng cé6 mdt chit gi nhu thé.
Cai gi da qilr toi lai? Toi khéng biét... Co 1€ chi mot IGi ndi
khong dau, mot cr chi nao day, vé phia nay hay phia kia, da



khién t6i c6 an cap hay khong an cap. Chi mot sgi toc nho,
mot chut gi do, chia dia gidi cua hai bén... Toi co ti€c da
khong 1dy hay khong, hay bang long minh vi dd chéng gilr
lai cdi y xau? T6i cling khong tim biét rd han. Hinh nhu vy
nghi ham mudn hay tru tru té6i ay khong phai la cua toi,
hinh nhu cua ai dy, cua mot ngudi nao khac la, khac vdi cai
ngudi thudng cua toi bay gid...

Ching t6i déu yén lang. Anh Thanh ndi xong, vdi cdi di€u
hat mot haoi thudc lao rat kéu. RGi anh thd ra thong tha, mat
IG mG nhin doi theo lan khdi di.

RUt tUr tap truyén ngan Sdi tdc,

Nxb Ddi nay, Ha No6i, 1942.



31: TIENG CHIM KEU

6t dém mua phun dm udt va ti tam vé cudi
thang chap, hai anh em chung téi di nghi sém.
Ném trén giudng, trum chan Ién tdn cam,
chidng tdi cung nhau néi chuyén phiém dé dgi
giac ngu.
Trong can phong yén lang, chi nghe rd tiéng ti tach thong
tha va déu déu cua chiéc dong ho treo trén tudng. Nhung
thinh thoang moét can gié dua dén vang vang nhirng tié€ng
€ch nhai kéu & canh déng qué & chung quanh nha.

Ngon dén hoa ky vdn nhd dé dudi dat, chi€u lén tran va
tudng nha nhitng bdéng t6i ky di, hai lung lay. Con chiéc man
do rong treo & gitta nha thi t6i sdm lai, ru nhitng nép vai
mong manh va tha thugt. Bén kia chi€éc man &8y, la giuGng
cla ba tdi va chi téi nam. Vao hoi nira dém, ching tdi suc
thirc ddy: gid thdi ao ao trong cac 1a cdy va ddp manh céac
tau 1& chudi, ting ludng chdp lodng qua clra s6. Mot 1at thi
mua rao dé xuéng mai nha.

Anh toi bao:

- C6 Ié la mot tran bao to.

- Bao thi cang thich.

Ma thich that. Tudng tudng khong cé cdi khoan khodi ém
dm nao bang cai thu dap chan nam ngu ma nghe mua gié &
ngoai. Pém IlUc bay gid lanh hon, lai cang lam cho minh

thdy cadi 8m trong chdn 13 dé chiu. Tiéng mua reo to va gid
théi nhu mot thd &m nhac vui vui, ru ngl ngudi ta dan dan.



Hai anh em chung téi vira cudn kin trong chan cho am vua
ndi chuyén. Chung t6i nghi dén, rbi thudgng hai nhirng ngudi
Itr khach vao gi¢ nay hdy con trén dudng vang, udt nhu
chudt 16t va run nhu cdy say, di voi vang dé tim mot chd tru
than. Chung t6i lai ai ngai cho nhitng nha ngheo bén hang
xém, gid nay vg chdng con cai déu phai dady d& chdng cai
nha I& ma mdi cdn gié manh Iam lung lay va dé dem cai
chdu thau hrng nhitng chd dét nudc.

Khi ngudi ta yén am trong moét can phong nha gach chac
chan, khéng sg mua gié vé phan minh, thi ngudi ta dé co
long thudng dobi véi nhirng ngudi xau s6 hon.

Chlng téi duong & vao cai tdm tinh tot dep &y, thi bdng
nhién anh t6i sé thich tay vao bao im roi néi khé:

- C6 nghe thay gi khong?

TOi lang tai: qua ti€éng giod, ti€ng mua & ngoai, tdi nghe thay
c6 tiéng chiém chi€p nhu tiéng con chim kéu. T6i bao anh
toi:

- Ti€ng chiém chiép nhu ti€ng chim kéu phai khéng?

- Phai r6i. TOi nghe thay tu Ilc nay.

Hai chdng to6i lai cham chu nghe: ti€ng chiém chi€p khe khé
va yéu 6t hinh nhu & chiéc clra s6 phia dau cai man dé dua
lai. Toi héi anh toi:

- Quai, khong biét con chim né dén day kéu lam gi nhi?

Anh toi chgt nghi ra:

- Thdi phai rbi, chdc han la mdt con chim bi mua gié danh
bat dén day trd.



- T6i nghiép, chac & ngoai ay no rét 1am.

Chung toi tudng tudgng ngay ra mot con chim uét at, xu I6ng
ra vi rét, dén chod cilra s6 doi vao vi nd thdy anh sdng trong
phong am ap chi€u ra. Cau chuyén con chim gay mot hom
trdnh bao tuyét, dén go cla vg chOng ngudi cay rudng,
dudc hai vg chdng nang niu va rac banh cho an, cau chuyén
&y ma hdi nhé ching téi da doc trong quyén "Bai Tap Poc"
bay gid lai thoang qua trong tri nhd, lam chdng t6i dem
long thudng con chim kia vo han, va mudn clu vét ndé.

T6i bao anh téi:

- Hay la chdng ta mang nd vao trong nay cho n6 am.

- Mang thé nao dudc.

- Sao lai khéng dugc! Ta c viéc mé clra s6 du nd vao co
kho gi. Ch&* n€u dé€ né & ngoai dy thi né chét mét.

- U, phai day.

Tuy noi th&, nhung ching toi van chua day, ngudi no cd vy
doi ngudi kia, vi trdi lanh ma ra ngoai chdn ké cling hoi
ngai. Con Iuddng Iu, thi bong & bén kia t&m man treo, chd
phia chi t6i nam cé ti€éng ngudi G . T6i bao anh toi:

- Chj Hai da lai mé han.

NGi dat cau lai thay ti€éng U & cang to |én va cang ro rét. Chi
téi nhu dinh ndi cai gi ma khong ndi dudc. Anh t6i phan
nan:

- Chi dy dd nay cU hay mé ndi 1dam nham ludn, chac chi ay
yéu.



Toi cling nghi thé. Hai ching tdi yén lang mot 1at dé xem
chi Hai c6 n6i mé nira khong. Nhung chac chi toi lai ngu roi.
Chdng toi lai nghe thay tiéng van céi tiéng chiém chiép ban
ndy bay gid hinh nhu yéu &t hon. Anh toi bao:

- Thoi, chd day dem con chim vao di.

T6i ngan ngai:

- Day bay gid rét Iam, anh a.

Rét gi ma rét. Chd c&* manh bao ra thi khong rét dau.

Hinh nhu dé€ trai véi I8i anh tdi ndi, mot con gid manh lot
vao phong lam lay ddng chi€c man. T6i rung minh noi:

- Rét 1dam, ra bay gid thi chét cong.

ROi tdi kéo chan trum kin c6. Anh t6i cling kéo chan 1én, roi
bao toi:

- Chu ludi 1dm. C6 ra kia md& cadnh cira s6 ma ciling khdng
chiu kho.

Bén kia man, ti€ng U & clha chi Hai lai ndi 1én, thanh thir toi
khong bi€t cau tra IGi cua anh tdi ra thé nao. Mot [at mdi
thay anh toi noi:

- Chu ¢é thudng nd, bao mang ndé vao thi ra ma chd.

TOi luc bay gid dd budn ngu 1am, mat da dip lai, ben quay
mat vao trong roi bao:

- Th6i, mac ké no6 anh a.

Anh toi gat:

- Thé thi con ndi chuyén!



ROi anh t6i quay lung vé phia t6i, kéo chan trum kin dau, co
chan ngu, khoéng noi gi nira. T6i con lang tai nghe tiéng
chiém chi€p cua con chim con nhu thiét tha goi. R6i mot Iat
toi cling ngu not.

Sang hom sau, khi chung t6i tinh day, da thay chi Hai ding
ph nudc & dau ban. Khi thay ching t6i ngoi day, chi nhin
ching t6i mim cudi hoi:

- C6 phai t6i qua hai chu cai nhau vé con chim khong?
Chung t6i nhin nhau ngac nhién. Téi hoi:

- Chi cling biét a? Luc bay gid ching t6i thay chi néi mé mai
kia ma.

Chi Hai pha Ién cudi, dau nga vé dang sau, hai ban tay che
miéng, vi chi md&i nhuém rang. Chi cudi nhu nac né, khién
chidng tdi khéng hiéu ra sao. Sau chij vira c8 nén cudi vua
noi:

- Hai chu cé biét cai ti€ng chiém chiép ay & dau ra khbéng?
Do la tiéng cay tre ¢ dau nha bi gid lay ddy. T6i nam & gan
nén nghe ro. BDén khi thay hai chd thuong hai con chim,
dinh mang né vao ma sudi, téi bubn cudi suyt nifa bi sac.
Ma dinh ndéi bao cho chu biét la khéng phai thi lai vudng
thuéc nhudm rang trong mom, khoéng ndi dugc. Thanh ra U
d nhu ngudi néi mé vay.

Chi t6i k€ xong lai cudi. Chang toi nghi dén cai nham tudng
hom qua, cling budn cudGi nét. Ba chung t6i cudi mai chay
ca nudc mat.

Sau anh t6i ngung lai vui vé noéi:



- Thé ma ching em c( tudng cé mot con chim dang thuong
nd dén goi cua.



32: TIENG SAO

0i budi chiéu, ngudi ta lai thdy anh ta thdi.
Ti€ng sdo trong theo gi6 dua vao phd, réo rat
va chgi vai, hoa nhip véi ti€ng sdo diéu vang
vang & trén cao. Moi ngudi ngung cau chuyén,
lang tai nghe, roi bao nhau:

- Sdo cua Tién ngoai ga.

Ho yén 18ng nghe, cdm do bdi tiéng nhac ém dju 8y, clng
véi budi chiéu man mac cia ddng qué, thdm thia vao tdm
hén ho. Thong tha va sé& sé&, ho bat ddu ké nhitng chuyén vé
than thé ngudi thoi sdo.

Tién 1& mdt anh chang xinh trai, va tai hoa. Am nhac th( gi
anh cling biét hét, nhung hay nhat la sdao ngang. Anh Iai
biét ca hat du cac 16i: giong anh trAm va manh mé&, moi khi
anh vira gdy dan bau vira ca Nam Binh thi ai cling phai
mudn nghe. Anh khdng c6 nghé nghiép gi ca. Me anh chi cé
mot minh anh; ba cu nam nay da gia, va ddng trébng nom
mot clra hang com tro cho cac hanh khach di tau. anh
khong lam viéc gi. Su6t ngay loay hoay vao may cai dan,
hoac lam nhitng th(r den kéo quan rat than tinh, ngay thang
tam, bdi anh rat khéo tay, ba cu Tién da nhiéu Ian phan nan
vé su Tién chang gilup d8 cu dudc cdng viéc gi; tuy gia da
hai thic téc ma ba van con phai khé nhoc dé nudi con.
Hang xdm ai cling ché anh chang ludi va bat hi€u. Nhung
hé khi ndo ba cu chui mang qud 1a Tién néi xung - anh ta
tinh rat coc - dap pha hét ca do dac trong nha. Ba cu Tién
lan 16n kéu khoéc ngoai dudng, phan vua vdéi ca ph6 vé su



khé cuc chia ba; ti€n cr dap va ci phd, nhung khéng bao
gid anh cham dén nhitng cdy dan treo trén vach.

Cai nhau xong, hai me con lai lam lanh nhu cl. Toi nghiép
ba cu, ba c6 mbt con, chang I gian con m&i. Nguooi ta lai
thdy Tién ngdi chap nhat nhitng thi'c ma anh ta da pha va
ba cu thdi ndi com rd ngon va mua nhiéu d6 nhdm cho con
udéng rugu.

ROi budi chiéu, ti€n mang sdo ra cdnh déng dang sau nha
thdi. Tiéng sdo anh nay hdm &y cang réo rat du duong, 1én
béng xubéng tram, bay di khap moi nai.

NEu chi cé thé&, thi ngudi trong pho cling it chuyén khao
nhau vé anh ta. T6i quén chua ndi rang ti€n khéng cd vdg,
khong co con chinh thic. Ngay con tré, da 1au 1am, me Tién
c6 cudi cho anh ta moét cd6 vg ngudi cung lang, nha kha gia
va dam dang 1am. Nhung sau khi di hoc dan trd vé, anh ta
ché vg x8u va tim cé dudi di.

Tu day, anh khong lay ngudi nao nira, va gia thr anh co
mudn 18y vg, nhitngnha c6 con gai trong lang cling chang ai
ga cho anh. Nhung anh khong can vi anh nhiéu vg theo
lam.

Lan dau tién, sau khi di vang moét it 1au, anh trd vé dem
theo mot cb6 gai rat tré va co nhan sac, chi d6 mudi 1am,
mudi sau tubi. Tat cd phd ga déu td mo chu y va ban tan
dén ngudi con gai ay. Ho bao nhau rang c6 ta mé Tién vi
ti€ng sao, trén nha theo Ti€n vé day. NguGi bao co la con
mot o0ng phan gia & trén tinh; cé ngudi, ra dang biét rd
chuyén han, quad quyét rdng c6 la con Ut mot dng An ving
sudi, em mot cau am cling chgi bdi va dan dich nhu Tién;
va bdi thé Tién di lai nha cau am kia hao dan, roi quyén ri



c6 em gai. Su thuc, cé I1é khong ai bi€t rd. NguGi ta ban tan
Vi roi chuyén cling cd, va vi ghen véi Tién cé c6 vg dep theo
cling cdé. Nhitng trang sic dat tién cda cd6 con gai, vong
xuyén, hot hoa, toan bang vang, gay long thém mudén va
ganh ghét. C6 Lién - tén ngudi thi€u nir - di d€n dau cling
gdi chung quanh c6 nhitng ban tan ra vao. Nhung khong ai
dam to y khinh c6. Cai vé thanh cao quy cua cb, cai ban tay
xinh xéo, c6 ngoén tay bup mang, va gét chan dé héng nho
nhdn clda cb ndi Ién gilta ddm ngudi thd s & phd nay va
khi&n ho kinh phuc. Mot dadng khac, cdi vé duyén thdm dé
thuong cta cb, ddi mat den lanh va thd ngay nhu d6i mat
cla tré con, khi€én moi ngudi cé6 cam tinh tét dbi vdi ngudi
con gai ay.

Trong may thang dau, dbéi nhan tinh tré d6 yéu nhau lam.
Hai ngudi bao gid cling & canh nhau, khéng rdi nhau ra nira
budc.

C({r moi budi chiéu, Tién dua vg ra ngoai cdnh ddng, thdi sdo
cho vg@ nghe. Tiéng sao cua anh Iuu loat ca gié may, ém du
dua vao trong ph6 nhitng diéu an ai. Cai bac dan 6ng lang
nghe, nghiém nghi va cac c6 thiéu nif tr6 nén mc mang,
durng tay trén kim chi hay trén khung cui.

Ngudi ta thay Ti€n trang hoang nha clra rat sang trong; anh
mua nhitng th dan sdo quy va dat tién, va an tiéu rat
hoang phi. Nhitng ké xdu miéng thi tham rang dé la tién
cua Lién bdé ra. Su ay chic dung, vi ngudi ta thay Lién deo it
dan d6 trang suc di.

Cho dén ngay c6 khdong con thdc gi dang gia trén ngudi
ni{ra. Ca dén nhirng chiéc ao lua la c6 mac ngay vé cling bi
Tién ban dan 13y tién tiéu. Hai vg chong bat dau cdi nhau.



Tién ludn ludn chiti mang hay gat gong vdi vg, sau day anh
bo nha Ién tinh nam ba hém mdéi vé. Toi nghiép cho c6 thiéu
ni; Lién trd nén gay tudt va xanh xao, mat nang lic nao
cling dé hoe nhu mdi khoc. Lién khéng con cdi vé ngay tha
va duyén sac ngay trudc nira. Khi nang dén chg mua thirc
an, chan di dat va mac ao va, moi ngudi déu &i ngai cho
nang. Ngudi ta trong cai ban chan hong va nhd nhan caa
nang vung vé dam trén bun ma thuong hai. Cac ba me khé
chép miéng khi nang di qua, réi quay lai phia cac con gai,
tham thi nhirng cdu chuyén khuyén nhu, nhu bao c6 nén coi
do lam guang.

ROi moét budi dém, sau khi ban chiéu ngudi ta d& dudc nghe
ti€ng sdo cua Ti€n réo rat han va ni non han moi khi, ca phé
déu bi danh thic day bdi nhirtng ti€ng kéu hai hung cua ba
cu Tién. Moi ngudi bang hoang dd lai nha Tién, xd clra vao:
mot canh tuong dau thuong bay ra trudc mat ho. bén chiéc
giurdng, man x0 tung va gdéi Iéch. Ti€n ndm 13y téc Lién ma
danh. Mat anh ta dd vi gian di, trong ghé sg va hung ac;
anh ta thang thay tat, ddm vao cai than hinh nhé bé quan
quai trén mat dat. Lién ndc Ién chiu dau nghién chat hai
ham réng lai dé khdi kéu clru. Ba cu tién sg hai run |18y bay
va loay hoay chung quanh hai ngudi d& g& con ra nhitng vé
ich.

Moi ngudi xUm vao can ti€n, xoc lay Lién va dat nang Ién
giuvdng; nang dau qua da ngat di.

Thé r6i t6 md sang hom sau, vai ngudi thay Lién sach mot
cai boc nhod ra ga |én tau. Nang chi con la cai béng hinh tiéu
tuy cda nang.



Con Tién anh chang van nhun thudng. Anh ta hinh nhu 18y
lam sung sudng dugc rdi bé c6 gai toi nghiép. Chiéu dén,
canh ddng lai vdng vang tiéng sdo du duong cua anh.

Cai tan kich d6 dién lai vai 1an, mdi [An v8i mot cod thiu nir
khdc, co nao cling tré dep, va sau moi ban Tién di vdng anh
ta lai dem theo vé. Chi c6 mot cai khac la nhirng c6 thi€u nlr
nay hinh nhu & nhitng gia dinh thudng hon va ciing it tién
hon. Cé khi la mét c6 gai qué, mat bé cau va ma nung doéng
tién; cd khi la c6 gai nura tinh na qué, ra vé ngudi budn
ban lam an. Cudc tinh duyén cua Tién vaGi ho khéng dugc
lau bén nhu v@i Lién. Chi mot hai thang sau, nhirng cubc cai
co da xAay ra lién tiép hang ngay cho d&n mot budi kia. tién
lai tré nén hung ac va tan bao. Cac c6 thi€u nir dé khéng cé
gan chiu don nhu Lién, kéu clfru am ca pho. Ro6i vai hom sau
cac cd lan lugt bd ra di.

NgudGi hang phé da quen vdi nhitng cubc cai nhau ay. Ho
lang yén, vi bdi ghét Tién nén c mac ké. Tru khi nao cac co
bi ddnh dau qud, ho méi can thiép mot cach chénh mang,
va lanh dam; nhitng diéu khueyen bdo cua ho déu bj Tién
tra I6i mot cach vo 1&, nén ho cling chdng hoai hai. Vi nhirng
& d6, khdng con ai giao thiép vdi Ti€n nira. Ho té y khinh bi
con ngudi Itra loc té bac dé. Tiéng sdo cua anh lUc budi
chiéu khéng con tim dudc nhitng ngudi lang nghe cham chu
va than mat nhu truéc nira, trdi lai, ti€ng sao gid chi gay
nén nhirng cdu binh phdm nghiém khéc va khinh miét.

Ti€n cling trd lai su 1danh dam &y bang cai thai do ding
dung. Anh khong thiét chuyén tro véi cac ngudi I&n trong
ph6 nliua, chi lam ban v@i cac tré con nhu chidng to6i. Tuy bi
cdm dén, ching toi van trai I18i cha me, dén choi nha anh



ludn. BOi vdbi chung to6i, ti€n la mot ngucdi ban dang yéu va
quyén ri. Anh khién chung t6i say mé va lam chung toi
kham phuc vi cai khéo tay cua anh, nhitng d6 chgi anh lam
cho ching t6i thuc la nhitng d6 chai ky la, ham thich. Anh
day chlng todi hoc dan, va mdi budi chiéu; anh dua ching
téi ra canh dong. Tiéng sao cua anh cang ngay cang hay,
vang vang dua vao trong phd nhu vira khiéu khich lai viua
quyén luyén.

ROi cai viéc d6 xay dén, khdéng ai ngs va khdng ai dodn
dudc trudc. Vi cau chuyén nay, ching téi da mat ngudi ban
quy hoa va than yéu kia.

Bén canh nha tdi 1a chd & cda ba Han. Hai nha lién san nhau
vi vy, nhirng budi chiéu mua ha hay dém sang trang, ba
Han va me toi thudng hay bac ghé ngdi ndi chuyén. Chung
toi quay quan chung quanh moét cai ban nhé, gilra san. Ba
Han v&i me tdi ng6i udng nudc, con tdéi ngoi doc sach bén
canh Than, con gai cua ba Han. Than la mét thi€u nira xinh
dep, ngudi rat cé duyén va bi€t chir nghia. C6 da hoc dén
I6p nhat trudng tinh, roi vé gilp d3 me trong viéc bubn ban
va trong nom nha clra. Nha ba Han giau nhat phd, hau hét
cac rudong chung quanh la cua ba ta ca. C6 Than, bdi th€,
dudc nhiéu ngudi trong huyén mudn hoi. Nhung ba déu tim
cach tu chéi; theo y ba trong cdi huyén nhd mon nay khéng
cé ai xirng dang l1am ré nha ba hét. Ba ¢4 y muén chon chd
danh gia, va danh cho con gai minh moét dia vi cao xa han.
Nhung ba khong khéo Iéo tu chdi, hay khong can khéo Iéo,
vi phén nhiéu nhitng ngudi h6i c6 Than déu la ngudi cé ham
an ba it nhiéu... Thai do kiéu ky cua ba khi€n moi ngudi
sinh &c cam.



C6 Than, trai v8i me lai dugc moi ngudi yéu mén; cd tinh dé
dai va nha nhan, lic nao cling tudi nhu bong hoa, va hay
thudgng ngudi. Ngudi ta ghét ba Han bao nhiéu thi ngudi ta
lai ca tung con gai ba bay nhiéu.

Budi chiéu hém cai tin cd Lién di truyén ra, ching tdi dang
ngo6i chai & san. Ba Han bong nhin me t6i noi:

- HU, cO Lién 8y that chang ai thudng. Ai bao mé giai vao
roi ma chét, con gai nhu thé khdng biét xau ho.

Me t6i chua kip dap, ba Han lai tiép:

- Nghe dau con nha gia gido cd day. Khong biét sao ma lai
dé ddn ra nhu thé&?

- Toi nghiép cho cb bé, con ngudi cd duyén dao dé.
- T6i thi cho la dang kiép!
Co6 Than ngudc mat nhin me, thong tha ndi len vao:

- C nhu y con thi Lién chi dang thudng ch’ khoéng dang
trach. biét dau co ta...

Khéng dé con ndi hét, ba Han d3 quéc mat bao:

- Bi€t dau lam sao? May thi biét gi ma dam ndi. Con nha gia
gido ma lai theo giai thi khong dang kiép a. Thé ch( nira
cling chdng ai ngudi ta thuong!

Thdy me mang, Than yén lang khong dam ndi. Gitra Iuc ay,
tiéng sdo clia Tién ndi 1én theo gié ngoai cdnh dong dua vao
réo rat va ni non qua. Ba Han cau 16ng may, 1dm bam:

- Chi sao vdi dich ca ngay, cha dugc cai cong trang gi.



Toi nhin c6 Thén, c6 khéng hi€u me ndi gi nira. Nét mat ma
mang, Than dang chld y Iang nghe ti€ng sdo ngoai xa, ém
diu nhu quyén goi.

TU ngay ay, téi thudng bat gap Than ding tua clra nghe
ti€ng sdo cua Tién, moi budi chiéu. Nang hay hdi tdi luén vé
Tién, va thich nghe tdi ké nhitng cdu chuyén tbi lugm dugc
vé anh ta.

R6i mot hd, khi ra canh dong tha di€éu ngac nhién thay bén
b3 rudng. Than dang ddng ndi chuyén vdi Tién. Hai ma
nang do hong, va d6i moi chum chiém, Than ding khép nép
bén bong IUa, tay man mé cdi quai ndon che ngang mat. Tién
ngdi trén mot moi dat, chiéc sdo dé€ ngang miéng, nhung
khdong théi. Anh ngudc méat nhin Ién, va tdi thdy anh cudi
cai cudi xinh nhat cua anh ta.

Bi€t t6i dén, hai ngudi yén lang, Than ru téi cung vé. Va khi
ching t6i quay budc di ti€éng sdo cua Tién lai nbi 1én hoa dip
v@i sao diéu, theo rdi chung téi vé dén tan nha.

Ngudi trong ph6 da bat dau ban tan mong manh vé su di lai
cla Than vdi Tién. Ngudi ta thay lam la thinh thoang gap
hai ngudi ding v8i nhau ngoai canh dong hay bén bui cay.
Ba Han thdy cdi nguy hiém cho con gai tuy ba khdng tin
nhirng diéu ngudi ta thuat lai. Té ra [a ngudi me biét lo cho
con ba Han tim ngay dudc mot nha moén dang hd do6i. Cau
ay con tré ma luéng cao, lai la 6ng phan nha nudc.

HOom bén nha trai vé an hoi, ba Han bay tiéc linh dinh va
mdi di mat ngudi quen, cd y khoe 6ng ré mdi. Ca phé héo
hirc dgi chd. Trén 6 t6 budc xubng, sau may ba bé vé, mot
ngudi thdp bé, mat rd chdng chit. Cau phan khong cé vé



ngudi gi ca, va nhirng con trai trong huyén bi ba Han tu chdi
tir trudc dua nhau phdn tédch nhitng cdi xdu cla 6ng ré
tuong lai kia.

Khi bon nha trai da tré vé, ba Han goi con vao budn noi
chuyén. Hai me con thud thi vé&i nhau 1au 1dm. Lic c6 Than
budc ra, ngudi ta thdy mat c6 dd hoe; chdc c6 vira mdi
khoc. Budi chiéu cod tim tdi, goi ra mot chd kin khé& dudi vao
tay t6i mot blc thu va bao:

- Em cam lay cdi nay dua cho cau Tién. Bung cho ai biét
nhé, chong ngoan roéi chi cho tién an keo.

TOi ra nha Tién thay anh ta dang loay hoay ndéi lai giay dan.
Ti€én md thu ra xem, roi lai bé vao tui; anh nin lang khdéng
ndi cdu gi va nét mat bi mat khdng bién dai.

Ngay cudi Than dinh vao hdm mudi thang tam. Chiéu ngay
hom trudc, toi thay co cd vé ban khoan, lo nghi. Than ddng
ngo6i khéng yén, va ludn ludn ra tua clra trong vé phia canh
dong. Tiéng sdo cua Tié€n da theo gi6 dua vao, mot am di€u
nao nung va tha thiét, nhu mot 1G6i than van ai oan dai.
Than tré vao guc xuéng giudng khoc nudc nd.

SEm hém sau ba Han trd day thdy clra dé ngo; Than da di
tlir bao gid; khéng cé mét I18i nao dé lai.

Tu day, ba cu Tién trong hang cd mot minh. Ba khong to vé
nhd con 1am, tuy nhitng lGc ndi chuyén va@i hang xom, ba
van thudng nhdc dén nhitng cudc dap phd cua Tién vGi mot
giong ém & va lan chut yéu thuong.

Nhifng cdy dan cta Tién lau ngay dé mdc, ba cu dem ban ré

cho moi ngudi trong huyén. Con cai den kéo quan, cbng
trinh tuyét xdo cua Tién, trong c6 may dong ho cu doéng



mot canh La BO hy Diéu Thuyén - cai den ay ba treo ngoai
nha dé lam thu vui cho khéch tro. Ngudi ta t&m tac khen cai
khéo léo tinh vi; ba cu Ti€n chi diu dang tra |0i:

- Ay cla chau nha 1am ngay xua day. N6 khéo tay 1&dm, cac
ong a.

VA cé ai chdn hdi nd & dau, ba déu ndi 1a Tién di Iam &n &
xa, khong may khi vé nha.

Canh vat phd huyén van khdng cé gi thay d6i: chi cé tiéng
sao cua Tién khdong con vang vang trene canh dong. Cau
chuyén cua Ti€n va Than lau dan cling khéng ai ban dén
nira. Nhung moi khi ba Han ra phd, ngudi ta lai thi tham chi
tay vao ba, td mo va ai ngai.



33: TINH XUA

gay theo hoc trudng tinh Thai Binh, toi & tro
nha 6ng Ca Vinh, mot ndi quen biét cua thay
me toi. Ong Ca cling cé ngudi con trac tudi
ching t6i di hoc, bdi vay 6ng cho hoc tro dén
3, 18y cd rang dé anh Hoe, con 6ng, dugc vui
anh vui em. Thuc ra, 6ng ba Ca mudn chilra tro
dé kiém I8i. Nha 6ng nghéo lai déng con, va sé tién thang
cla ba chung t6i cling du gilp cho ba Vinh mot cai von nho
dé budn ban.
Ong Ca & mot 18p nha ¢, mot cai nha ngdi ndm gian chay
dai mat phé va mot can nha la rong, day nhirng hang hoda
cla ba Ca, roi dén nha dudi va bép. BDang sau nha cé mot
miéng dat trong cay cbi, ngan vdi bai cd hoang cua tinh
bang moét hang rao ram but thdp. Ngay trudc nha gach
tréng ra, cd6 mot cai sédn vudng va hep, cé bé nudc 18n. Cai
san do la giang son riéng cua 6ng Ca: mot cai nudi non bo
nho trong cdi bé con bing xi m3ng va hai day chau trong du
cac th(f lan. Cling nhu nhiéu ngudi roi khac, 6ng Ca cé ci
ham mé nhirng céng viéc ti mi. SEm chiéu luc nao toi ciling
thdy 6ng lom khom & ngoai san, cui minh tia xén cac chau
lan hay sira sang non b6. That la moét dip trong vong néu
chau lan cé chium moét do hoa. Phai nhin vé vui sudng trén
mat 6ng luc bay gid mdi hiéu. Ong goi ching tdi ra xem
hoa, v4i cdi tu kiéu cua mot chd nhan 6ng khéo 1éo; roi
hang gid 6ng di'ng 1&dng ngdm chéu lan, dudng nhu dé doi
chd bong hoa nd.



San gach ngay chd clra s6 budng hoc chung t6i trong ra, va
lic nao nglng |én trén sach, chudng toi cling thay bong 6ng.
Su chdm chat du yém va can trong cua 6ng lam ching toi
budn cudi. Néu khéng cé anh Hoe cung ngbi day, chung toi
da ban dinh tinh nghich dua 6ng mot chuyén.

Bira cdm hop dong du ca nha: chung t6i, anh Hoe va 6ng Ca
ngdi an cdm nha trén, con ba Ca vdi hai c6 con gai va dl’a
em nho an riéng dudi bép. Hai mam cdm khac nhau: bira
cdm chung t6i an ngay nao cling cé thit ca, con blra cdm &
dudi nha chi toan rau mudéng va dau phu. Khong bao gid
ching toi thay c6 moén an khac, va cd luc chung t6i tham
phan nan cho su kham khé cua ba Ca va hai cd con gai. Vé
xanh xao cua Lan va Hué khong lam ching t6i ngac nhién.
Do la hai thiéu nir lang I1€ va kin ti€ng, khong Iuc nao cudi
nai to.

B3i vay tuy hai c6 cling trac tuGi vdi ching téi, téi cling
khong dé y dén. & trong budng hoc trong ra, thinh thoang
toi thay bong Lan di qua san xuéng nha dudi hay vdi tay
muc nudc trong b&. Nhung céch di ding khép nép va cach
phuc si’c nha nhan cua c6 khéng ggi y ching t6i bao gig.

(e]
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Chlng t6i & tro nha 6ng Ca da dugc ngdét hai nam. Toi thich
G day, gitra nhirng ngudi gian di, va riéng doi vai t6i, ong Ca
rat cé cam tinh.

Anh Hoe la mot cau hoc tro rat dan va doét, cham tri khon;
cung vao hoc ma téi 1én I6p nhat, anh mdi hoc I6p nhi. Bdi
vay 6ng Ca nhdg toi rén cap cho anh ta, va bao ban thém.



T6i gang lam cong viéc dé moét cach chu dao, nén 6ng Ca té
y biét dn. Nhirng lGc nao anh Hoe chdm hiéu bai hay lam
tinh héng, 6ng Ca thudng gat bao:

- May khong xem cau Binh ddy ma bat chudc. Cau dy hoc
sang bao nhiéu, ma lai chiu kho nira.

To6i 1dng yén va tim cd ldnh ra ngoai d& anh Hoe khoi
nguong.

Tu day, téi dudc gia dinh 6ng Ca trong vong va yéu quy. SO
tién tro tra song phang, va nhirng qua cadp ma me téi khéng
bao gid quén mang dén biéu dng Ca mdi khi 1én thdm con,
khi€n ba Ca cé y biét dai toi. Tiéng ba diu di va tréd nén ém
4i moi khi néi vai tdi; khi ndo vé mudn, ba danh phan riéng
cho t6i nhirng mdén an ngon va mét mam cém tuom tat. Hai
ban t6i ganh ti, thuGng ndi mat:

- Théi, sdp lam ré ba Ca di thi vira. Cho chlng tao &n cd
cudi va@i nhé!

T6i mim cuGi khong tra IGi, vra nghi dén c6 gai ca ba chu
tro: c6 thiéu nir 8y khong lam toi cé chut y gi. Ma that ra,
toi cling khdong biét mat mii co ta thé nao ca: tb6i chua bao
gid nhin ky co ta.

Vé cubi thang tadm nam ay, sau ngay nhap trudng it lau,
mot viéc xay dén lam nao loan cac hoc tro: mot thiéu ni,
c6 Bich, vao hoc I18p nhat Ian vé&i bon con trai. ¢ Thai bay
gid truGng con gai chua co I8p trén, ma c6 nay da hoc hai
nam lién & I8p nhi rdi. Cha me c6 khéng thé gli cd 1én Ha
N6i, bén xin cho c6 vao hoc trudng con giai. Sau khi dan do
mai, dng ddc trudng bang long dé cd hoc I8p nhat. Ngay
dau c6 dén truong, bon hoc tro tham thi ban tan va chi tay



vé phia c6. Ngay thay gido chung t6i cling cé vé ngugng
nghiu. Nhung chi bon hoc tro ching téi Ia x6n xao nhat.
Chlng t6i khdng thé quén dudc cé6 mot ngudi con gdi 1an
vao trong I8p. CO6 Bich lai dep va rat cé duyén. Tat ca I8p ra
cdng cb sirc d€ bat chim cd. Nhitng buc thu tinh gli di nhu
buom budm. Chinh t6i, toi cling yéu tham nhd vung co ta.
Va vi thé ma tdi bat dau dé y dén cac cd thiéu nir.

Rat 1au, viéc c6 Bich vao hoc la ddu dé cau chuyén trong
bira an cua chung t6i. Ching t6i thuat lai cho nhau nghe
nhirng ctr chi cua cb6 va cua nhitng anh mé cd6. Anh Hoe cuc
mich qua, khong biét ndi gi vé chuyén ay, nhung 6ng C3,
tuy ngay thudng rat dao mao, cling thinh thoang tu cho
phép mdt cau ndi dua hom hinh. Ong vudt hai bén mép rau
va nhin chldng toi cudi mot cach tu dac. Ti€éng 6n ao cla
ching t6i dén tai ba Ca & gian bén, va ba cling chen vao
mot cau noi:

- CO ta & day thi hoc vdi hanh gi dugc. Khong khéo lai tang
tiu v8i anh nao thoi.

Ngung moét 1at, ba lai hoi dua:

- Sao cau Binh khong nhan ngdi phang vdi c6 ta c6 dudc
khong?

TOi chua kip tra I8i, hai anh ban t6i da@ nhao nhao I1én dap:

- CO, c6 day a. Cd 8y d€ y dén anh Binh 1dm a, vi anh &y
hoc gidi nhat I4p.

Toi toan cdi, nhung lai thoi, 1ong cling hai thich vi IGi noi ay.
Mot 1at yén lang theo sau cau chuyén. Ro6i cé ti€ng thanh va
nho cua con gai bén kia. C6 Lan ndi chuyén vdi me; toi lang
tai chu y, nhung ti€ng ndi khé qua, khéng nghe rd gi ca.



Mot hdm gid ra chgi, anh Ngac, nguGi bém mép va lau
chuyén nhéat Idp, bong tu dung vo vao vai toi, bao:

- Sang nay nhan tinh may ra phé mua sdm cho may an phai
khong?

Ti ngd ngac chua hiéu Ngac ndi gi, thi anh d& nhin tdi nhay
mot bén mat rat y nghia, tiép:

- Lai con vG mai. C6 Lan con 6ng Ca chu gi!

ROi hdn quay lung bd di, dé tdi ding sirng ngudi, yén 1ang;
toi chua kip cai lai diéu gi.

Vé dén nha, tdi thay trong budng hoc, ngay trén ban vé
phia tdi ngdi, mot dia s&n got san dé day. Cau ndi ciia Ngac
tréd lai tri nhé toi, lam cho t6i ngac nhién. Lam sao han ta
biét dugc cd Lan mua sdn, va dé phan cho t6i? Vira lac &y,
anh Chi di hoc v&, chay vao. Thay dia qua, anh kéu Ién:

- & san! Trobng ngon qua.

Khong IuGng Iu, anh cam lay an lién. Cu chi ay khi€n t6i khd
chiu.

- Anh biét san cta ai ddy ma ciing an?

Chi cam miéng san can dd, quay lai phia toi:

- Khéng phai san cda anh a?

- Khéng. Tdi khéng biét cua ai dé day.

Nghe thay ti€ng ching t6i ndi, ba Ca & ngoai san budc vao:
- Cac cau cr an di. San ctia em n6é mua phan cac cau day.
Khi ba Ca ra roi, Chi nhin t6i véi mot veé tréu nghich, vua
cam miéng san nifa trén dia:



- C6 ay phan riéng anh day, ching t6i an c6 dudc khéng?

Buc minh, t6i khong tra IGi, yén lang ngbi xudng ghé&. Chi
khong nhin t6i nira, va anh cldi minh an san véi mot vé
khoan khoadi rat ro rét. T6i nhin trom anh ta. Tu nhién to6i
nghi cho Chi va Hoat da dat diéu théu dét vé to6i véi cac ban
G truong. Hai anh déu la nhitng ngudi Iém va hay bia
chuyén lam.

(o]
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T hém 8y cé nhitng cai san séc nho nhd td rang c6 Lan
cham chu dén t6i. bi hoc vé, bao gid t6i cling thay mot vai
th(r qua danh sén, dé ngay trén ban cho tdi van ngdi. Cé khi
mot bd hoa tuci cam trong 6ng but. Sach vé ngan nap va
sach sé khién cho t6i biét c6 Lan cdé vao budng hoc llc
ching téi di vang. Tuy vay, tbi cling khéng dém chac han
rang Lan dé y dén toi; toi cling khdng bao gid cd y gidp mat
nang.

MOt budi chiéu, ching tdi ra vudn dédng sau nha. Bay gid
dau thang chin, hai cdy hoéng & goc vuon triu nhirng qua.
Anh chi em Lan dang cdm quéo trdy. Chung tdi budc lai
gan. Anh Chi ndi:

- Nao, c6 Lan cho chung t6i may qua nao?

Lan 13ng yén cam quéo v8i modt canh cao. Than thé tré tuai
va déo dang cua nang vuadn cong dudi béng cay, va tam &o
manh cang sat d& ph6é hdn nhitng dudng mém mai. Khi
nang hai chum qua xubéng, Chi va Hoat xim lai cudp ngay
trén tay nang nhirng qua ngon. T6i van dlng riéng ra, va
thém mudn cdi vé tu nhién cua hai ngudi ban. Nhung sau



cung, Lan dén gan bén, dua cho t6i mot qua ngon nhat ma
nang da giau trong lUc cac ban toi tranh. Toi gic tay doén lay
va ngon tay téi cham vao ngon tay nang. Lan nodi khé:

- Anh cam lay.

Do6i mdt nang nhin toi, téi bong rung dong ca ngudi; doi
mat nang phan chi€u mot tinh yéu manh liét va tha thiét
qua. T6i hiéu ngay réang nang yéu tdi. Tu nhién, mot su’ cam
dong tran lan vao ngudi; t6i cling nhin lai nang. Nét mat
cla Lan luc bay gid t6i mdi bié€t r6. Nang khong dep, nhung
khudn mat dé coi, va lic ndy nang cé6 moét vé xinh x&n dang
yéu, mot cai duyén tuci tham va kin ddo. Trudc tdi, nang
cli m3t xuéng; mot ndi e then 1am ng hdng hai gd ma. Khi
nang quay di, tdi nhin theo khen phuc cai ddng diéu uyén
chuyén cua nang.

Sau budi 8y, toi biét chdc chdn y t cua nang ddi vdi toi.
Lan tim hét cach lam cho t6i vira 1ong. Nhitng su cham nom
san séc riéng cua nang lam toi tu kiéu. D6i khi, nang cb y
tim cach gap t6i. Nhirtng luc t6i di hoc vé, tdi thady nang nhu
tinh ¢ ra ding & ngd. Khi téi di qua, nang khép nép vao
bén tudng va nhin t6i mim mo6t nu cudi sung sudng. TOi
cling mim cudi tra lai nang; toi con tré va tinh yéu cia moét
cd con gai khién t6i tu dac.

Mot dém gilra thang, t6i ngbi budn trong budng hoc, khdng
bi€t lam gi. Ca nha d3 di ngu, va anh Chi v8i anh Hoat di
xem tudng véng. T6i ngdi gadn bén clra s6 tréng ra san. 4
ngoai, trang ram vang vac, tudng voOi sang trang lén choi
loi. Hai ddy chau lan cat bong xuéng mat san, va cac la lan
den sdm 18p 1dnh &nh tr8ng cong. Th&i khic rdt ém diu va
thu vi. Toi lang yén hudng ludng giéo mat cua ban dém.



Bong nhién mot bdng ngudi len vao cac chau cay, roi toi
nghe thay tiéng nudc khé rét xuéng. Co6 Lan tudi hoa. TOi
nhd moi khi chdu lan cé do hoa nd, dng Ca lai bt nang tudi
ban dém. Co6 khi, khuya Iam, ching t6i hdy con nghe thay
ti€éng cd & ngoai vudn. MOt y ham mudn bdng dén chiém lay
tam hon téi. Mui thdm nhe va sac cua hoa lan thoang
thodng & ngoai. Lan van cli minh trén chdu cdy, dudng nhu
khong biét cé t6i bén canh. Tuy vay, t6i dodn ro su cam
dong cua nang. Toi dén bén canh nang khé goi:

- Lan, em Lan...

TOi dé tay |1én tay nang. Lan rung déng ca ngudi, toan than
nang mém lai. Nang nga ngudi trén vai toi... T6i biét rang
tir day Lan sé la mot vat cua toi, va téi mudn lam gi nang
cling dugc.

Sau dd ay, tinh nét nang hinh nhu d6i han, hay bay gio
nang mdi bi€u 16 cai tinh nét thuc cia nang ra. Nang khéng
con la cO gai lang Ié va kin dao trudc kia ni{ra. Lan ndi nang
lubn miéng va ti€éng cudi cla nang vang lén trong nha; mat
nang sang lén, va hgi moét chut viéc cling lam cho nang vui
suéng. Ba Ca lay lam la vé con va nhiéu khi ba dinh ngan
can cai vui tran lan ay:

- Oi! Con Lan dd nay Iam sao 8y. Khdng biét co gi ma vui vé
thé.

Hai ban t6i hinh nhu hiéu biét. Ho thudng nhin tbi v3i mot
vé tréu nghich va cudi véi nhau mot cach tung dang. TOi
lam |6 nhu khdng biét gi.

ai tinh d3 khién Lan thanh mot ngudi khac. Tam hon nang
ph6é bay ra ro rét. Nang thanh ra con tré va ngay tho qua.



Nang tudng lam toi vira 1ong bang nhitng ci chi san séc au
yém. Nhirng thi'c qua lién ti€p nhau trén ban hoc, khién
chung t6i an no bd ca com. (Chi béo cho hai anh ban toi, ho
dugc hudng tu nhién va lai con cé chuyén dé ché giéu toi
nifa). LUc nao nang cling nghi cach dé chiéu y tdi. Nhiing cl
chi vung vé cua nang khién t6i vua cam dong lai vua
ngudng vd&i anh em. Nhung Lan hinh nhu khong nhan thay.

MOt budi chi nhat, may ngudi ban dén ru chuing tdi di chai.
Vira di qua chg & dau phd, bong thdy Lan tat ta chay theo,
goi. TOi dirng lai, cau may, khéng bang long. Nang trong
|Ién, va luc bay gid hinh nhu mdi biét t6i khdng di mot minh.
Hai ma dé bung vi then. Lan ldng tung:

- Anh... anh cam Idy cai nay ma an.

Nang gid trong boc 40 may be ngdé nudng vira mua & chdg.
Tiéng cudi chia cac ban tbi vang I1én. Buc minh, toi dam gat:
- Ai bao cb cho t6i? Toi khong dung cai cua ay.

Lan stng ngudi, ding lang nhin. TGoi bi€t to6i da lam phat y
nang, nhung ai lai dem cho qua gilra phé nhu thé. Anh Chi
hoi I6m:

- Sao, cua chi a4y mua cho ma anh lai ché a?

Ho cudi vdi nhau, r6i Hoat gidi thiéu v8i may ngudi ban:

- Nhan tinh dep cua anh toi day.

To6i khong tra I8i, kho chiu. Luac vé, toi c6 y tranh nang, va
gilr vé mat gian. Nhung Lan van tré con va vo ly nhu ci.

Ngay mong nam thang nam, khong biét nghi thé nao, Lan
dua tang t6i mot bo bua bang vdéc nhieu xanh do. Do la



cdng trinh ti mi ma nang d3 thdc suét dém dé khéu. Tréng
thdy vat &y rd rang dé trén tip sach cua tdi, anh Chi va
Hoat r{i ra ma cudi. Ho chuyén tay nhau xem qua dao va
qua Gt sac sd ay, va nhirng cau mia mai lai gap doi Ién. Xau
ho, tdi giang 18y va vt ra ngoai clra s6. Cai bla tui roi ngay
vao ranh nudéc.

Chiéu dén, khi gap Lan, téi thay nang nhin t6i cé vé am
tham oan trach. VUra buc minh cho t6i lai vira buc minh cho
nang, téi lang yén gia vd lanh dam ro6i tranh mat ra cho
khac.

Ong ba Ca da bat dau nghi ngd mot su gi. Pidu ay khién tdi
lo ngai. T6i da nhiéu lan bao nhdé Lan phai kin dao. Nhung
mac nhitng diéu khuyén nhi cdn than cla tdi, Lan hinh nhu
khéng thé gili gin dugc. Nang cé mét tdm hodn gian di va
qué mua trong tinh yéu. Lan lam qua cho t6i nhitng thic rat
bubn cudi va vO ly, va té vé ngac nhién khi thay t6i khong
bang long:

- Nhirng th(r &y em bi€u anh, anh khong thich u?

Biét khong thé lam nang hiéu dugc, tdi chi tra IGi:

- T6i khong thich cb cho toi cai gi ca.

Su yéu mén cua tdi véi nang cb 18 Hoat va Chi d& ké cho
nhiéu ngudi nghe rbi. ¢ truong cac ban hoc nhiéu lan da nai
bong gid xa x6i dén. Cau chuyén cai bua tui ngay mong
nam ho da bi€t. Ngac, mot hdm, tu dung dén tho tay vach
ao toi ra, bao:

- Nao, xem cai bua tdi cia may dau nao...

To6i gian dif gat han ra, quay di. Ngac ché vdi:



- E, &, nhdn thé& kia ma con deo bua tui kia!

Nhitng I6i ché& giéu 8y lam t6i buc tic dén cuc diém. Toi
thAm trach Lan da gdy cho toi nhitng ndi khé chiu &y. Tinh
yéu moc mac cla nang bat dau dé nén t6i. Nhirng cach yéu
mén san sbéc cla nang chi lam to6i ban biu.

To6i bat dau tim cé tranh nang. Lan, trai lai, cang quan quyt
|dy toi. Long ham mé khién nang quén hét ca gilr gin. Hé
gdp t6i chd khuat 1a nang nhay dén 6m I8y, va toi khé khdn
mdai gd dugc ra. Ching toi nhu thé da suyt bi 6ng ba Ca bat
gdp may lan.... Nhitng vé ché giéu cua cadc ban hoc va
nhi{rng cau mia mai lai thoang qua trong tri. T6i khong con
cdi yén tdm dé san sang hudng tinh yéu nira. Toi vdi xa
nang. Lan khdng hiéu, va nhitng ciu trdch mdc, tuy rat kin
ddo, véi nhitng giot nudc mat cua Lan moi khi thdy tdi thd
d, chi cang khién toi khé chiu thém.

Mot bubi chiéu, cd nha di &n c¢d vdng, Hoat va Chi sang Nam
Dinh chgi. T6i & ngoai vé thdy mam com chd sdn & nha véi
hai déi dlia va hai cdi bat. Lan di'ng khudt mot chd khuc
khich cudi. R6i, nhu con chim non, nhay nhdt chay ra ndm
|ay tay toi mang:

- H6m nay cau vé mudn qua! Cédm nudc ngudi ca roi!

Cau trach cot dua, nang cd 18y giong diing dan dé gidng
nhu I1Gi ngudi vg trach chong. T6i bubn cudi, nhung cau may
khong dap.

Lan nhin toi nhu dlra tré do y ngudi I16n:

- GAm, lam gi ma lam lam cai mat thé? Thoi, toi xin cau di.



Nang bung miéng cudi, md 16ng ban, rinh su bang long cua
t6i trudc nhitng mén 8n khéo Idm ma nang biét I1a tdi van
thich.

Nhung téi van khdng noéi. Toi ué oai vao budng bén, ngdi
sau ban hoc gid sach ra coi. Biét nang dang ti€n lai gan, toi
cling khong quay lai.

- Anh Binh sang xcoi cam.

To6i khong dap, nang lai mdi:

- M@i cau Binh di xdi cdm... Xin mdi cau Binh di xci cdm a!
Ti€ng cuGi nang gion gia reo Ién sau cau noi ay. Nang chay
dén bén dinh kéo toi day, nhung nét mat nghiém nghi cua
t6i bat nang ngirng im.

Vé sitng sO cla nang va su oan trach bubén rau (ra trén doi
mat khién tdi co y ai ngai cho nang, song tdi cling noi:

- Pudgc, cd cr d& mac tdi, tdi chua mudn an.

- Kia, nhung ma...

- Khong, chbc nira téi an cling dudgc.

Nang toan nodi, nhung sau cui dau im lang, nhin t6i mot [an
ni{ra ro6i quay ra.

T6i &n codm mot minh, an rdt nhanh, va khéng dé€ y dén su
gian doi clia Lan; xong bita tdi di chai tic khic.

38 ngoai phd, toi gap Chi va Hoat bén Nam vé, Chi lam b
ngac nhién:

- Kia sao khéng & nha tu tinh?

Hoat thém mot cau:



- Ong ba da& giadn nhau ch( gi?
ROi ca hai ndc 1én cudi. T6i cau may dé dap lai.

Dém hém doé tdéi buc minh va tran troc khong ngu dugc.
Nghi dén tinh yéu cua Lan dbéi vGi téi, nghi dén blra com
chiéu, toi hoi 1ay lam hdéi han, va bdi thé lai cang thay buc
minh thém.

Sang hom sau t6i nghe thay ba Ca hoi:

- Lan, may mét day a?

Tiéng Lan dap:

- Thua dé khong a.

Khi Lan & dudi nha di qua san, t6i thay nang mat rau rau,
hai mat quang tham, dang diéu Iang 1€ va chan ngan. Nang

xach cai thung tudi dén dé bén bé nudc va hinh nhu ¢f tinh
gilr lai trong long nhitng ti€ng tha dai.

To6i thay long nao nao vua buc vua bubn, nhu thay mot su
gi ém dep dang mat di ma khdong con can dam gilr lai dudc
nira.

Tu hém ay, Lan lai yén lang nhu trudc. Nang it néi va ciing
khong hay gap mat t6i. Nang té ra mot thai d6 dung muc,
13nh dam va Idc nao cling budn rau. Su dé dé cho tdi dugc
binh yén, nhung cling lam cho t6i phat y. T6i tudng nang
chi thé trong it bita, chac c6 bubi nang khéng gan dudc nira,
sé phai tim dén to6i, sé phai hoi han to6i, va su chd dgi cai luc
nang lam lanh vd@i téi lai cang khi€n t6i tUc buc trong su
kiéu hanh.



Cung & moét nha, chung to6i nhu ngudi xa la, va lau dan, nghi
dén nang, toi thay long di’ng dung. Hon mot thang trdi
thinh thoang mdi trong thay nhau, Lan vd&i t6i than nhién
hoi nhau hay tra I6i nhitng cau khong gidu moét y t&r gi than
mat hay hdn gian.

Toi cling khdng dé méat dén dung nhan nang nita, va doi khi
tudng tudng dén chuyén cii, t6i ngac nhién nhu tim thay
mot tinh tinh di ky.

ROi mua thi t&i ngi. Chi, Hoat va tdéi cham chi luyén tap. Su
ganh dua s6t sdng cubi nam la diéu quan tdm hoan toan
cla ngudi di hoc. & nha 6ng Ca trong nhitng bita cdm, chi
noi dén chuyén thi cir va ban bac dén nhirng dau bai khd
hay dé sé& ra trong ky thi nay.

Lan bi x6a bd han trong ddi tdi. Khdng bao gid su 1ang quén
lai mau chéng nhu trong tam tri t6i héi bay gid, va khong
bao gid cudc tinh duyén cua tubi thanh nién lai don bac dén
nhu thé. Gilrta c6 con gai 6ng chu nha cung vd&i nguGi & tro
hoc, hinh nhu khong cé moét tinh nghia nao ca va cai dém
trang an ai trudc day dam ba thang chi la hinh anh hd hirng
cua moét gidc mbéng thoang qua.

HOi ay ky thi cd thuy chua md & Thai Binh. T6i cung cac ban
hitu phai sang trudng Nam va & luén d6 bén ngay dé chd
dgi két qua. Ngay th& nam t6i tré vé Thai véi cai mirng dudgc
tring tuyén va tdc khdc nghi dén su thu x&p vé qué. Anh
Hoe, con 6ng Ca, cling may man nhu tbi, va hai anh Chi va
Hoat. T6i d€ ca tdm tri vao su vui vé cia moi ngudi. Vo
chong 6ng chu lam mot blta cdm sang trong nhu bira tiéc
dé khao ching téi. Ca nha ngdi an trir cd Lan khd & tUr méy
hom trudc. Toi hdi tham qua quyt I8y |é va cudi ndi giao



hoat nhat nha. Chi thinh thodng tréu t6i bang mot cau ranh
manh khac. M6t 1an, khi rudu nga nga say, va nhan thay Chi
ding lam maGi xin c6 Lan cho tdi, 6ng Ca cudi thich chi:

- C&i gi ch(r cai d6 thi dugc. Nhung ai 1ay con gai toi thi phai
& gui ré ba nam.

To6i "xin vang" va cuGi mot cach ro rang tdé ra tinh cach dua
cgt cua cau chuyén.

Toi khdng kip c6 thi gid hdi hdn cho su tan ac vo tinh cd thé
thdy trong céu dua cgt. Toi cling khong mubn nghi rang Lan
lic d6 cb thé dau long vi tdi. Lan khéng con lién lac vdi toi
nira.

HOmM sau toi tu gia nha 6ng chu, long hdn hd tudng dén su
mung ré cua me toi luc thay tbéi vé. Trong cai thi gic di xe tu
Thai dén bén Tan Dé va dgi tau 8 Nam qua, téi mai nghi
chuyén nghi he, chuyén Ién Ha NO6i hoc ban Thanh chung,
khong mot IUc nao cd6 mot y mén ti€c co thi€u nir con gai
ong Ca.

Khi tau Nam tdi toi ddp thuyén Ién, chon chd cit hanh ly va
vui vé ngd dau ra trong mot 1An cudi cdi bén toi van di vé
trong may nam qua. Hai day nha [& bong bénh & hai con
dudng quanh qué dang thong tha Iui lai va nhdé dan. Mot su
bang khuang nhe nhang diu tam hén ngudi dén nhirng tinh
cam man mac, toi bdng thdy ca ngudi xic déng vi nhan ra
trong bon ngudi lac dadc & b&n mot cai xe dd voi, va trén xe
budc xubng mot ngudi con gai ngd ngac nhin vé phia toi.

Tau dd xa hdn man sbng. Mat ngudi trén bé&n khdng nhin rd.
Tuy vay, téi khéng thé I1Am dudc, ngudi thi€u nit kia chinh 1a
con ngudi tdéi nghi€ép da hon gian toi va thuong toi.



Chi mot 1at, bén do Tan Dé d3 khudt hdn ven sdng. TU do,
toi khdng gap Lan lan nao nira.



34: TOI BA MUOI

én clra bubng s6 12, Lién chuyén nhitng do Ié
sang bén trai, cti cam xudng gilr cho chat, con
tay phai van qua nam. Nhitng goéi gidy chi
chuc trong tranh rgi. Lién cat tiéng khan khan
goi:

- Hué gi! Hué!

Nang tudng sé thay nét mat vui vé cua Hué tho ra don, vé
ldy cac thdc mua va hoi "Sao may vé cham thé?" nhung
trong phong van yén 18ng. Lién md clra budc vao: Hué
dudng cudn chan ndam ngu trén giudng, toc x0a ra ca trén
gli trang. Vé lanh |€o clia can phong dén ngay bao boc 1ay
Lién, khién cai vui trong long nang mong manh sap tat. Lién
dé cac goi xudng ban, gili bui mua trén do roi vdi vang danh
thldc ban:

- Day di, Hué!

Hué @&m u md mat I8 dd nhin, roi lai dinh quay mat vao
trong ngu. Buc minh Lién tung chan ra bén, vua x6c Hué
|én viUra noi:

- GAm, ngu ca ngay khéng biét chan.

Hué da tinh hdn, vuan vai ngap roi ngdi day, kéo chan trum
|én vai:

- May bao cha ngu thi lam gi?
ROi nang rung minh:

- Lanh qua! Kia c6 &, vao khong khép clra lai; ma sao di lau
thé?



Lién ra d6ng clra phong, quay trd vao:

- Tao phai chay voi khap cac phé dady. Cac hiéu da sap dong
clra ca. Gia c nghe may thi cha kip mua ban gi, danh la
nhin doi an Tét.

- Thi da chét chua. Khéng an, ngu ciing dudc.

Lién nhan thay nét mat moi mét cua ban. Nang nhin quanh
can phong ban thiu. Dudi dnh ngon den md, 16ng chéng cac
d6 dac quen thudbc: cai giudng Hong Kbéng cli, dong han va
gi xam, cai ban gd &m udt & gbc tudng, hai cdi ghé& long
chan. Lién nghi dén su trg troi cua dGi minh. Té€t dén nai roi.
Tét dén tham nang & day, trong cai budng nha "sam" nay
cling nhu dén nhirng noi thdm tho dam am.

Nang khéng mudn nghi vaé van nira. Cai buén ghé gém chi
chuc kéo dén giay vo nang, Lién voi cudi Ién. Nang dén
canh ban gid cac goi boc gidy nhat trinh budc bang day cdi:
nhirng thifc an ré tién mua hap tap & cac hiéu khach trudc
giG dong clira dém ba muai.

- Nao, xem may mua nhirng gi nao.
Hué cling trd diy dén bén gilp Lién gid cac gbi va dé thic
an ra ngoai.

- Lap xudng nay, banh chung nay, gio lua, lai ca gan kho
n{fa cc a? Oai nhi! Con gdi gi thé nay? a... cam. Tuyét! Cam
nay thi phai biét!

M3y qua cam do lan ra ban. Hué cam mot qua toan bodc.
Lién giang lay:

- Con khi! An trudc a? Con dé cung da ch.



- U thi d€ ma cing! Nhung vang huong dau?

Lién dap:

- Chi c6 huong thoi. Con vang khdong can. Tiém tiém thoi
cling dugc.

Hué lang im, tu dung thoang nghi dén than thé luu lac cua
hai chi em va long se lai. Hué nhin ban, au yém. Gid chi con
Lién la ngudi than thi€t vaéi nang.

XE€p cac giay goi sang mot bén, Lién quay lai bdo Hué:

- Ching minh bay c6 cing di chu?

- Bay lam quai gi voi. Bay giG may gid ro6i?

- Khong biét. Dé gan mudi mot gid roi ddy. Stra soan di thi
vUa.

Hué khoéng dap, di dén cla s6, ti trdn vao clra kinh nhin
xudng dudng. Mua bui van bay tdi t3, hinh nhu & bong toi
khap nci don lai quang phdé hep nay. Trén hé uét at va nhdp
nhap bun, khéng mot bong ngudi qua lai. Cai vang lanh nhu
ménh mong ra tan dau dau & khdp ca cac phd Ha NoOi dém
nay. Hué tudng dén nhirng can nha @m cing va sang den,
then clra cai chat, moi ngudi trong nha dang tdp nap sua
soan don nam mdi trong su than mat cua gia dinh. Chi cé
hai chi em nang xa cira, xa nha. Nhung nang con nha dau
nifa ma vé? Me chét roi, cha di 1dy vg khac khong biét &
déau. D3 bay, tdm ndm nay, nang khéng vé dén lang. Nhiing
ngudi quen thudc con ai khdng? Hué nghi dén lai thuong hai
cho Lién, em ho nang. Lién con cha me, nhung Lién khéng
dam vé. Hai ngudi sOng cai ddi truy lac & Ha NoOi tU ldc bod



nha ra di. Hom nay, ngay cubi nam sum hop hai ngudi & can
budng nay, trong mot canh an Tét lanh I€o.

Hué nham mat lai. Vi trong mua bui hay vi nang khoc that?
Hinh nhu cé chdt nudc mat vira rom rédm & mi nang. Hué
chdp khé roi nhé dén cubc ddi minh, lUc tré thg, Iuc con con
gai, 8 nha qué. Mét bubi sdng mdng mot Tét,- nang khéng
nhé rd la tét nam nao, nhung da 1au Iam rdi thi phai - nang
mac do mdi dirng trén thém nhin may béng hoa dao nd &
trudc vuon. Tai sao nang lai chi nhd ro cd cai canh ay? Hué
khong biét, nang chi mang mang cam giac mot su gi trong
mat, tuoi non... Khac han bay gid. Tdm hén Hué u am va
nang triu xudng.

Bong Hué gidt minh quay lai; Lién vo vai nang, cudi:

- Nghi gi ma than ngudi ra thé? Phai vui vé Ién mot ti chu!
Sap giao thura r6i day nay.

Hué theo Lién di vao va gat dau.
- Thoi, cung di. Chi sira soan xong chua?

Trén chiéc ban rira mat day vét ban, Lién d3 dat dia cam
quit, cdi banh chung va thép vang. May goéi lap xudng va
gio cling dé ngay bén. Céc d6 cing nghéo nan bong bay 16
ra trudc mat hai ngudi. Hué tim 18y thé huong. Nang quay
lai hoéi Lién:

- Chi c6 mua gao khong?

- C6, gao day. Nhung db vao cai gi bay gia?

Hai chi em nhin quanh gian budng, nghi nggi. Lién bdng reo
|én:

- D6 vao céi c6c nay nay. Phai day, rat la...



Nang im bat dung lai. Hinh anh 6 ué€ vua dén tri nang. Cai
cdc badn & gbc tudng, ma ca dén nhiing khach lang choi
cling khong them dung dén, nang dinh dung lam bat huong
cung té tién! Lién cldi mat xudng, rdi dua mat 1én tréng
Hué; hai ngudi thodang nhin nhau. Lién biét rang nhiing vy
nghi ay cling vira mdi dén trong tri ban.

Hué cat tiéng ndi trudc, than nhién nhu khéng cé gi:

- Hay cam trén cai chai nay... Khong! Cadm trén tudng nay
cling dugc, may nhi.

Lién khong dam tra 1Gi, sé gat dau.

Nang dén canh giudng lat dém |Ién |ay bao diém.

Nhung giat minh nang quay lai: co ti€éng ngudi go cua
bubng.

- Ai day?

- T6i. C6 md cua cho toi vai.

Hai chi em ludbng cudng nhin cac d6 cling trén ban. Hai
ngudi mudn cat don hét, nhung chdc khdng kip. Nhanh tri,
Hué ding dua bén ban che khuat di, trong lic Lién ra md
cira. NguGi b6i "sam" ngd dau vao.

- a, bac Tam. Hodi gi thé?

- T6i gui c6 gilr ho chiéc chia khoa.

- Bac vé dang nha bay gic a?

Anh bo6i "sam" tuci cudi:

- Vang, phai vé an Tét chd. Thoi, c6 lam dn trong hd nha
nhé. Gid nay cling chang co ai dén nita ma sg.



Lién thdy dang sau, ti€ng Hué dap:

- BDém nay thi con ma nao dén. Bac cu ve.

Ngudi boi sap budc di, lai quay lai:

- a chudt ni{ra quén, t6i xin chic mung trudc hai c6 nhé! Chlc
hai c6 sang nam mdi dugc... dugc...

Ngudi b6i ap ung, khong biét néi thém gi. Lién voi d3 |0i,
cdm dn, roi dong clra budng lai. Mot 1at, ti€ng cdnh cong sat
dudi nha rit 1én trong yén lang lanh lung.

GiS chi con hai chi em trong cd8n nha. Gian budng bdng trd
nén rong rai qua chung: mot cai lanh tham thia dén tam
hon. Ngoai dudng trdi hdan con mua, mua budn rdu va am
thdm trong t6i. Trong gian budng, am udt tdng thém. Lién
va Hué dua mat nhin moi vat chung quanh. Cai giudng sat
lanh, dém va g6i hoen ban, cai thau gi, cai b, va cai ban
rira mat go da mot... D4 13 khung cadnh cua cudc ddi truy lac
da tu lau...

Hué ding déy hdi ban dé cho tan su yén lang:

- Chj da thap huong chua?

Lién cling tu nhién goi Hué la chi:

- Chua. Chj thap di. Bao diém & bén canh dia &y.

Khéi huong 1én thang roi téa ra mui thom ngat dem lai cho
hai nang ky niém nhirng ngay cung gido & nha, khi hai chi
em con la nhirng c6 gai trong sach va ngay tha.

- Sap dén mudi hai gid roi day, Lién nhi?

- Co lé dén roi. Nam madi!



Hué dat lai cac dia trén ban, xép vang cho ngay ngan. Nang
quay lai bao Lién:

- Chi ra khan di.

Lién tién dén trudc ban thg, ding yén.

- Em biét khan lam sao bay gig?

Nang bong néc lén, rung ddng ca vai rdi guc xudng ghé, tay
dp mat. Nhirng giot nudc mat ndng chay tran mi mat, nang
khong gilt dugc; Lién cam thdy mot ndi tdi cuc ménh mang
tran ngap ca ngudi, mot noi thuang ti€c vo han; tat ca than
thé nang Iudt hién qua trudc méat véi nhitng udc mong tudi
tré, nhirng that vong chan chudng.

Hué nhin Lién rdi nhe nhang dén gan, budn riu vo vai ban:
- Lién, khéc lam gi nira, budn 1am.

Tiéng nang cling cdm déng nghen ngao. Dudi ban tay than
mat cua ban, Lién cang ndc nd. Hai chi em giG nay cam
thay trg troi qua. Lién nglrng mat Ién nhin Hué, c6 gugng
mot nu cudi héo hat:

- Chi cling khoc day u?

Hué guc xubng vai ban, khong tra I6i. Nudc mat cling  |én
roi lang I1€ dao ra ma. Nang quang tay 6m hét sic chat lay
Lién.

Tiéng phdo giao thira bdng ndi vang gan day roi tir nha no
sang nha kia lan rong mai vao dém t6i. Lién ndi sé nhu thi
tham:

- Giao thua.

Hué khong tra I3i. Hai chi em nép vao nhau, yén lang.



RUt tlr tap truyén ngdn Sai tdc,
Nxb Ddi nay, Ha NG6i 1942.



35: TRONG BONG TOI BUOI CHIEU

ién ddng nép minh vao clra hang nudc, nhin

sang bén kia phd: moét dam thg chen nhau

trong cong nha may di ra, ngudi nao ciing co

ddng modi mét; cai dnh sang budi trua mua

dong tuy mdG sam cling du lam cho ho nhap

nhdy mat va dua tay |én che, nhu nhitng
ngudi vua budc trong bong toi ra.

Dién nhan ky tirng ngudi, dua mat theo bon thg dan ba vira
di vua chuyén tro vui vé va nghich nggm. Chang khoéng
thdy cd Mai trong dam ay. Dién dgi mot [at; dén khi thay hai
canh clfa nang né cua nha may khép lai, Dién mdi quay di
rao budc theo cac ngudi thg. Trén nét mat chang hién ra vé
ban khoan:

- Khong biét Mai dau? Hay la da ra tu trudc ma ta khong
thay?

Dién mudn nam ldy mot ngudi thg dan ba ma hai, nhung lai
khong dam. Va lai. Dién sg@ hoi nguGi ta thé, Mai biét sé
khong bang long. Dién viura di vira nghi nggi. Chang nhd hét
lai cac cu chi cua Mai dG6i vGi chang gan day. Lan nay khong
phai la 1an dau chang di don Mai gap. Trudc kia khong bao
gid thé€, vi Mai da biét thé nao Dién cling dén dén nang.

Vay ra Mai d3 co y 1&8n tranh, Dién hdi doan ra nguyén c4 tai
sao va mdt mdi hdn gidn néi day trong Iong; chang nghién
chat rang lai va nén budc manh trén hé phé.

Dién nhd lai nhitng ngay sung sudng khi con & qué nha, khi
chang va Mai len 18i dua nghich nhau trong nhirng vudan san



trén sudn doi. Mai la mot cb gai tinh nghich va lanh Igi, hay
cudi noi lubn miéng. Con Dién la mot anh trai it ndi va nhut
nhat, trudc mat con gai hay ap ung va ngugng nghiu. Hai
ngudi yéu mén nhau tur thud nhd véi moi tinh yéu moc mac
va dam tham cda nhitng ngudi nha qué.

ROi dén ngay ca hai gia dinh nghéo. Dién va Mai theo cha
me ra tinh tim viéc. Mai dugc lam thg con gai trong nha
may, con chang thi hoc viéc ¢ moét hiéu budn. Hai ngudi
kiEm chi du tién séng mot cudc ddi thi€u thén va téi tan &
tinh thanh. Cai tinh cda do6i bén, tuy vay, van khong thay
d6i va c&r madi bubi xong viéc 1am, Dién lai dén nha may dén
Mai cling vé mot xdm & ngoai 0.

Dién thd dai. B&i chang nhan thay it lau nay Mai khong hay
chuyén tro vdi chang nira, va hinh nhu cé y mudn tranh mat
chang.

it ldu nay, ngay nao Mai cling di chgi véi may ngudi ban gai
trong sd, may cbd gai lang |6 va hay lam dom ma xua kia
Mai van to y ghét. Trudc su than thiét dy, Dién mot hom da
ghen tlc, ndi mia ban, thi Mai tra 0i:

- Bon ho cling nhu t6i, c6 gi ma anh ghét?

Dién gian 1am, noi:

- Thé c6 khong biét tai sao ma ho cé nhiéu tién tiéu u?

Mai 1&ng yén khdéng tra I3i. Dién mudn cho Mai hiéu rang
nhitng c6 ban d6 trudc cling chi la nhitng thg "con gai" nhu
moi ngudi thd khac, nhung nay dudc vira mat 6ng chu, nén
mdi cé nhiéu tién tiéu. Dién toan nodi nhiéu nita nhung lai
thoi, s¢ lam mat Ibng Mai va chang chac rang Mai cling biét
thira su ay.



MOt hom, Dién bat gap Mai dang ngdm nghia véat gi trong
ban tay. Chang vtura dén gan thi Mai vOi gidu ra sau lung.
Dién gidng ra xem, thdy mot cdi nhan mat nhé bdng vang.
Chang ngac nhién hoi:

- C6 mua nhan day a? Tién dau thé&?

Mai ap ung, ngudng nghiu khéng tra IGi. Dién hdi gang mai,
Mai ndi la cia moét ngudi ban gai cho mugn. Nhung nhin vao
doi mat trong cua Mai, Dién biét rang Mai khong nodi that.

Nghi dén day, Dién thay nao nao trong long; mot diéu lo sg
thdm dan vao tam can chang, cung moét luc vdi su chan
nan. Mot y nghi mudn rdi bo cai dGi bui bam & chon tinh
thanh nay, tré vé vdi cong viéc & thon qué.

Dot nhién, Dién di'ng dUng ngay lai; chang vua thoang thay
bong Mai qua clra kinh mét hiéu cao lau nho & dau pho.
Dién réon rén ding ngoai cai man treo, nhin vao. Chang thay
Mai ngoi v8i may ban gai, duong cudi dua vui vé va cudi
ban cé moét ngudi thg dan 6ng dang ghé tai thi tham vdi
mot co trong bon.

Khi trong thdy ngusi 8y, qua tim Dién bong ddp manh nhu
mot con chim sg hai. Mat chang hoa Ién va chang lao dao
tua vao buc tudng cho khoi nga.

Dién md&i nhan ra ngudi dan 6ng ng6i dé la moét ngudi thg
cung lam & nha may vdi Mai, ma tat ca moi ngudi déu goi la
"ba ma&i". Han ta chi c6 mot cdng viéc lam trong xudng, la
dan du cdc c6 gdi ndao ma dng chu dé y dén. Ngudi thd con
gai dugc han vagi dén tat sé trd nén mot ba chd con trong
xudng, quyén hanh ndm trong tay va nhét 1a dudc tién dé



sam sra an mac. RG6i moét hai thang, khi 6ng chu da chan,
lai nhudng chan cho ké khac.

Nghi dén Mai cling nhu nhitng c6 gai dy, Dién thay long that
lai nhu trudc mot tai nan gi ghé gém. Dién thady chodng
vang ca ngudi, chang nghién réng, khé& I[dam bam: "Con khdn
nan!".

Chang mudn nhdy ngay vao phia trong 16i ngay Mai ra
mang cho bd ghét. Hai tay chang ndm lai; nhung cai ban
tinh nhat nhat van thdng; chang Iudng v mot 14t rdi lai 13ng
lang cui minh rao budc di mau.

Vé dén nha, Dién nam vat xuéng giudng, chan nan. Can
phong chat hep, t6i tam lam chang khdé thé. Dién nhd lai cai
quang canh u am budi trua: nhirng thg thuyén day bui bam,
nhitng bé quan 4o ban thiu, ca cdn phé den vdi vét than va
nhét Ia cdi nha may sing siing dudi cac buc tudng loang 16.
Dién lai nghi dén canh déng ruéng & qué hudng, dén nhirng
rang cdy ma anh sang budi ban mai lam rung ddng dén cai
hinh dang dang yéu cua Mai khi di bén minh chang.

Nghi dén nhitng ngay sung sudng ay, va su ngheo hen cua
minh bay gi¢ Dién thay tdi than, rom rém nudc mat khoc.

(o]

(o o)

Budi chiéu. Dién sang nha Mai, thdy nang vira mdi di lam
vé. Chang dén gan Mai, khong dam nhin nang, chi bao:

- C6 Mai, c6 ra day tbi c6 cau chuyén mudn noi.

Mai budc theo sau. Hai nguGi lang yén di trén con dudng
dat ra bai c6 sau nha, ch6 ma moi khi hai nguGi van gap



nhau noi chuyén.

Dén nai, Mai ngbi xudbng vé he, chd dgi. Dién dirng yén bén
canh khoéng biét ndi gi. Cai thuong yéu ma gian doi rbi loan
trong long chang, va nhirng cdu mudn ndi ngap ngung nhu
khong ra khoi miéng. Mai thi c cdi mat xuéng van vé dai
yém. Mai Dién mdi cat ti€éng hoi ap Ung:

- Em Mai, sao d6 nay em cU trén tranh anh? Em khong yéu
anh nira hay sao?...

ROi Dién khéng rd minh ndi gi nira: tat ca nhitng su uat Uc,
thuong yéu chang ndi ra ca.

Dién nhac lai nhithg ngay dam &m & thon qué, dén cai tinh
than thiét cta do6i bén. Tu nhién Dién thu dudc nhitng cau
dé bay td nobi long. Ldi chang diu dang va tha thiét nhu |0
van xin cta mot ngudi dau kho.

Bong nhién Dién nglrng lai. Mai, hai tay Up mat xuéng khéc.
Dién thdy hai vai nang nlc Ién. Cam dong, Dién cuUi xudng
dé an Ui ngudi yéu, chang gic tay dé khé |1én canh tay Mai.
Nhung chang lai ding ngay day, m3d mat to ngo ngac nhu
ngudi dién. Dién vira md&i nhan cach dan mac va trang diém
cla Mai, nhan & ngdn tay va hoa tai Iap 1anh dudi mai téc,
sang trong nhu cac ba giau co.

Va Mai danh phan! B6i mdi c6 vét son cua cO gai trudc kia
qué mua moc mac lam chang rung minh nghi dén nhitng b6
mat trat phan, nhitng déi moéi ddm son nhu thdm mau ma
chang thudng tréng trudc clra nhitng chod &n chai.

Dién bang hoang va lanh |€o ca ngudi; chang hinh nhu thay
mot cdi sifc manh vo cung dén chia ré Mai v8i chang. Mot
ndi dau dén nghen ngao dua Ién chen ngang cd hong, Dién



nac lén mot tiéng roi cui dau chay tron trong bong toi cua
budi chiéu vira xudng.

RUt tlr tap truyén ngdn Nang trong vudn,
Nxb Ddi nay, Ha N6i 1939.



36: TRO VE

ua hé nam nay, Tam va vg chang vé nghi mat
d nha moét ngudi ban & vung thon qué. Khi
ngudi ban mdi thi Tam nhan I8i ngay, vi chang
tinh dugc chd nghi mat sudt mot thdng heé
khong phai mat tién, va lai tién hon nira,
chang cé dip vé tham nha cling & gan dé.

HO6m &y trdi ndng ma cd gid. Budi sdng, an diém tdm xong,

hai vg chong Tam bac ghé ngb6i ngoai hién hudng gié mat.

Ngudi ban Tam vi co viéc phai ra tinh tir sém. Tam suc nhd

dén viéc vé tham nha, ma tu khi vé nghi dé€n gid, chang cu

dé lan Itta mai. Chang ndi véi vo:

- HOm nay thé nao t6i cling phai vé tham nha mdi dugc.

Vg dap:

- Thé con t6i, t6i lam gi cho hét ngay hom nay? Ngb6i day
mai thi chan chét.

- b6 5 gid chiéu tbi da vé day roi.
Vg Tam niing niu:

- Thé thanh ra su6t moét ngay t6i ¢ day mot minh a? Cau ich
ky Iam, chi biét nghi dén cong viéc cua cau, ma khong nghi
dén toi ca.

Tam ngadm nghi. Mudn chiéu vg chang ban:

- Hay la thé nay thi tién nhat. Mg cung di vai toi. Dén ga,
ching ta ré vao cao lau an cdm sang. R6i mg dgi toi & day,
toi vé tham nha d6 mot gid, roi toi lai ra ngay.



Vg chang bdng long. Hai ngudi danh xe 6 t6 nha di dén nha
ga xe hoa cach day d6 mot chuc cay sb6. Bbén nai, hai ngudi
dao chai phd, réi vao hang cam nghi.

Tam bao:

- Bay gi¢ mg dgi toi ¢ day, tb6i vé tham ba cu.

- Phai day, nhung dirng ¢ & 1au nhé. Cau chd quén rang toi
dgi cau & day day.

Tam mac 4o di ra, d&€ vg ngdi trong can phong mat mé d
hang cdm. Chang di theo moét con dudng dat do, hai bén
toan cdy dam but Id xanh tham.

C6 dén 5, 6 nam nay, tdam khong vé tham qué nha. Trong
thdi gian 8y, 8 Ha Noi, Tam gang sic lam viéc dé gianh mot
cai dia vi trong xa ho6i. Chang lay vg, con mot nha giau co,
cling khéng cho me biét. Thinh thoang chang nhan dugc &
nha qué gui ra moét blc thu ma chlr vi€t non ndt nguéch
ngoac, va IGi 1€ qué kéch. Tam chi doc thoang qua r6i khong
dé y dén. S6ng trong hoan canh giau sang chic chan, Tadm
khong bao giG nghi dén qué nha nira. Hoac cé nghi dén, chi
dé lai tu ché& riéu minh, khi con nhd, d& cé cai ddi & thon
qué la gian di, va sung sudng. Chang md mang yéu mot cb
thén nir, va udc mong cung nhau séng trong canh thanh
bach dudi moét tup liéu tranh. Cai mong ay, bay gid lam
chang khi nghi dén mim cudi.

Khong con mot cai lién lac gi rang budéc Tam vdéi thon qué
n{ra. Nhirng ngudi ho hang & lang chi lam chang sinh ghét,
vi nhirng su di lai nhd va 16i thdéi. Con dbi véi me chang,
Tam tin rdng da 1am du bon phan khi moi thang gui vé gitp
ba cu mét sb tién, chang lai cang tin nhu vay lam, khi nghi



dén nhirng cdi khd khadn chang phai vugt qua dé co sb tién
dy. Bao nhiéu su déi trd chang phai cdn dén dé gidu khéng
cho vg biét! C6 khi chang nghi gian ba me, vi ba ma chang
phai giau diém nhu thé.

Tuy vay, khi dén gan dau lang, Tam trong long cling thay
cdm dbéng. Hai bén cdnh ddng lla xanh gié dua nhu noi
song. Trén dudng gidi dd, mat dat kho ran lai va nit né
nhiéu chd. TAm nhd lai cai dat &y da 1am dau ddn ban chan
non nét cia chang khi con nhd ngay ngay cap sach di hoc.

MOt cdi cadm gidc mat lanh bong trum 1én hai vai: Tam
ngng dau Ién nhin, chang vua di vira budc vao dudi vom 13
tre xanh trong ngd. May duUa tré nha qué tran truéng va den
sam dudng chadi khang & vé duong. Khi thdy chang di qua,
ching dua nhitng cdp mat ban thiu nh&p nhay nhin, va chui
tay gidy bun vao bap chan. Nghi dén thud nho, chang ciling
chi 1a mét da ban thiu nhu nhirng dra tré nay, Tam tu phu
vi minh bay gid da vugt han dugdc cai buc nghéo hen &y.

Khi vao dén san nha, Tam thay bon bé yén lang, khéng co
bong ngudi. Cai nha cl vaan nhu trudc, khong thay déi, chi
cé sup thadp hon mot chdt va mai gianh xd xac han. Tam
budc qua san doi day cai li€p budc vao. Van cai gian nha ma
chang da sbng tu thud nhé. Tam cat tién goi. Chang nghe
thdy tiéng gudc di, van cdi tiéng gubc 8y, thong thad va
cham hdn trudc, roi me Tam budc vao. Ba cu da gia di
nhiéu, nhung van mac cadi bd do cli k§ nhu may ndm vé
trudc.

Khi nhan ra con, ba cu ra nudc mat:

- Con da vé day u?



- Vang, chinh t6i day, ba van dugc manh khde day ch(? Cau
ndi nhu khé khan mdi ra khoi miéng dudc, vi Tam thay cai
lanh dam cua minh.

- Ba ¢ day mot minh thoi a?

Ba cu cdm ddéng dén ndi khdng néi dugc. Mot 14t ba méi &p
ung:

- Van ¢6 con Trinh nd & day vdéi toi.

- CO6 Trinh nao? Cé phai c6 Trinh con bac ca khéng? Tam
nhd mang mang cai c6 con gai bé nho ngay trudc van hay
chai v38i chang. Toi tudng co6 ta di 1ay chong roi.

Ba cu ngdi xudng chiéc phan go, dap:

- Da 1ay ai dau. Con bé gid haoi chét di ay ma. Ciling da cé
may dam hoi, ma né khoéng chiu Idy Ba cu yén lang mot 1at
thinh thodng né van nhac dén céu day.

Tam nhun vai, khong tra IGi. Tuy ngoai trdi nang, ma Tam
thdy bén trong cdi @&m thdp hinh nhu & khap tudng lan
xubng, thdm vao ngudi.

Ba cu au yém nhin con, san séc hoi:

- Nam ngoadi bac ca Ién tinh vé bao cau 6m. T6i lo qu3,
nhung qué mua cha biét tinh thé nao ma di, thanh ra khong
dam |én tham. Bay gid cau da khdée han chua?. Tddm nhin
ra ngoai dap:

- "Nhu thudng r6i". R6i mudn ndi sang chuyén khac, Tam
hoi:

- "O' lang c6 ciéc gi la khéng? "

Ba cu tra I0i:



- Cha viéc gi la sat, ngay nao cling nhu ngay nao, nhung
dudc cd con Trinh sang day vdi toi nén cling d3 budn. N6
thudng van l1am gilp t6i nhiéu cong viéc, con bé th& ma
dam dang ddo dé€, da chiu kho lai hay lam.

Co ti€ng ngudi di & ngoai vudn. Ba cu ngung lai: Co 1€ nd vé
day. Roi ba cu cat tiéng goi:

- Trinh dady phai khéng con? Vao day, cé cau Tam vua vé
chai.

Mot thi€u nir lach cuira li€p budc vao. Tam trong ra thay mot
cO gai qué an mac gian di, nhung sach sé. D6i mat Tam gap
ddi mat co ta, den 1ay, md to nhin chang:

- Cau Tam day, con khéng nhd u?

CO Trinh mim cudi:

- Thua, co6 a, ai ch’ cdu Tam thi quén thé nao dudgc.

Hinh nhu IG IGi, c6 thi€u nir cubi mat, hai e |é. Cai c chi ay,
va I8i ndi da khéng lam cho Tam cam doéng, lai lam cho

chang hoi ghét. C6 gdi qué mua tudng chang dé y dén
ch&c? Vi vdy, Tam cat ti€ng hoi hoi saUng:

- Thé nao, c6 Trinh con dgi gi ma khong lay chdng di cho toi
an mung.

Thay thi€u nir khéng tra I16i, TAm dé€ y nhin. Chang thdy cb
ta khéng thay ddi, tuy ¢ nhdn 1én ma van 13 cdi cé bé chai
dua vdi chang thud con nho. Tam nhan thay, & théon qué,
ngudi ta khdng thay d6i may, va tinh tinh van gilr dugc vy
nguyén. Nhung chang, thi chang thay d6i khac han roi.
Nhirng ky niém cl d6i v8i chang bay gid thanh ratré con va
vO vi. Tam khong thay cé su tha thiét gilta chang va canh



cl nlra. Bay gid, chang khoéng khi nao cé cai y tudng dién r6
di 18y mot cd gai qué nhu Trinh dé s6ng mot cai ddi t6i tam
ngheéo kho.

Tam I6 dang nghe I8i me k& nhitng cdng viéc va cach lam
an ngay mét kho khan & lang. Chang ding dung khong dé y
dén. Con bac ca Sinh lay vd, hay chu bac ta chét thi cé can
hé gi dén chang? Cai ddi é thdon qué vdi ddi clia chang, chac
chan, giau sang, khong co lién lac gi v38i nhau ca.

Cau chuyén nhat dan. Nhitng cdu hédi va su san soc cua ba
cu vé cong viéc cua chang chi lam cho Tam khé chiu. Chang
tra 1Gi qua loa lay |é.

Nghi dén vg dgi, Tam vOi vang ding day. Ba cu nhin theo
kh&n khéan:

- Cau hay & day an cdm da. Bén chiéu hay ra.
- Thoi, ba dé tdi vé. D6 nay bén cdng viéc 1am.
Tam lai an ui:

- Nhung thé nao co dip t6i cling vé.

R6i Tam md vi 1ay ra bén tam gidy bac 5 dong dua cho me.
Tam hdai kéu ngao, truéc mat c6 Trinh, chang noi:

- bdng hai chuc, ba cam 1ay ma tiéu, cé thi€u toi lai gui vé
cho.

Ba cu run run d& 18y goéi bac, rom rém nudc mat.
Tam lam nhu khong thay gi, voi vang budc ra:

- Théi, ba & lai. Chao cb6 Trinh nhé. Bao toi cdé nhdi hdi tham
tat ca ho hang.



Ra dé&n ngoai Tdm nhe hdn minh. Chang tu cho d3 lam
xongbén phén.

Khi Tam budc vao hang cdm, vg chang vui mung 10 ra nét
mat, vi khong ngd chang chdéng thé. TrGi hay con sé6m. Hai
vg chong rd nhau di ngam canh, dgi dén chiéu mat sé di 6-
té vé hing gid.

Hai ngudi di quanh quan trong phé, nhin nhitng cra hang
nudc tiéu tuy cua ta va nhitng hiéu I6n cia ngudi Khach.
Mat trdi x€ ngang chi€u anh nang lée vao mat, va giai vang
|én trén nhirng mai nha tranh. Chg da van: nhirng ngudGi
dan ba gbng ganh sap ra vé, trén mat dat day nhirng rac
ban, nhitng vd dua, nhitng 1& goi: mét cdi mui &m &m bdc
l&n, cai mui ddc biét, hinh nhu 1An mui dat, mui 8m, va mui
rac dot. Tam nhg lai ro rét nhirng ngay tré.

Bong nhién, TAm giat IUi lai: Mot ba cu gia khom lung dua
bén mot c6 con gai, di ra phia ga. Tam nhan ra ba me. Cé |é
ba cu mudn dugc trong thdy con mot Ian nira. Chac ba
tudng Tam di xe hoéa. Chang 10 vé kho chiu Ba cu con ra day
lam gi? Tam sg lic ba cu lai khéc 16¢c, dé c6 gilt chang lai.
Hay ndm |8y 4o chang ma ké |€ gilta chén déng ngudi.
Chang tudng nghe thdy nhitng cdu binh phdm to nhd, va
trong thdy nhitng cdi mim cudi ché riéu cla moi ngudi. Vg
chang sé nodi thé nao?

- Thoi, ching ta vé ngay di.
Tam ndi nhu ngudi sot rudt, giat canh tay vdg rao budc mau.

Dgi ba cu di khuat dau ph6, Tam va vg trd lai nha hang tra
tién, réi danh xe ra ngoai. May chay déu, cai xe ém ru bat
dau luédt trén dat.



Khi dén chd qudt qua ga, bdng nhién Tadm thodng thdy ding
bén canh dudng, mot ba cu gia khom lung dua vao mot co
con gai. Chi€c xe chay ban vot bun |Ién quan o hai ngudi.
Trong mot gidy, Tam thdy cap mat den lay cua cb gai qué
mdJ to ngac nhién nhin minh.

Tam khong ngoéanh lai chang nghi dén ba me, dén cb Trinh
van choi dua véi chang thud nhd. Song nhitng hinh anh &y
nhu xa x3m 18m, va TAm van thdy dirng dung khong béan
tam tri. Gilra nhirng ky niém ay vaéi Tam, nhu cé moét cai bd
ngan can: xe 0 t0, vg chang, cai dGi sang trong, sung suéng
cua chang hién gid.

Phong canh dong rudng hai bén duGng vun vut trén lai sau
nhu cang lam xa cach chang véi canh thén qué cd.
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